我為什麼寫《CA俱樂部》,而不寫《癌症俱樂部》?不是追時髦,而是為了讀者的知情權。因為當前我國有些醫生怕患者受不了癌症的打擊,隻肯把病情告訴家屬,而在診斷書上隻悄悄地寫下 CA。我希望在看了這本書之後,所有的病人一看見 CA,就明白考驗臨頭了:你必須從此昂起頭來,麵對死神,學會“在受傷之後,怎樣挺起脊梁,在翅膀折斷之後,怎樣繼續飛翔……”其次,是為了直接與世界接軌。據不完全統計,目前我國每年新增的癌症病人是一百九十萬;全世界呢,是將近一千萬。整個地球村都越來越對中國感興趣,而中國呢,也確實越來越值得全世界矚目。
了解我的讀者都知道:柯岩是尊崇“生活是創作的源泉”這一派的作家,那麼,我是怎麼積累這些生活的呢?這不能不說是一種機緣了。一九八一年,我因大量無痛血尿,成為腎癌嫌疑犯,住進了癌病區。一年來,在死神的門口徘徊,我接觸到了多少生離和死別,多少眼淚和悲傷,多少痛苦和折磨啊!也許是死神的庭院狹窄,世界在這兒濃縮了。也許死亡畢竟是最後的裁決,一切人在這兒都洗盡鉛華,扯去了紗幕,呈現出赤裸裸的靈魂。於是,忠貞與負義,廉潔與貪婪,堅強與怯懦,善良與殘忍,崇高與卑鄙……一切人的本性在這裏都纖塵俱顯,須眉畢露,進行著淋漓盡致的表演。這一年來,我又看到了多少悲劇和喜劇,正劇和鬧劇啊!
事物原來確是一分為二的,我的流年不利反而使我眼界大開,我不但整個沉浸進了癌症病人的世界,而且接觸到了我國優秀的傳統醫學和當今世界最新的醫學理念,以及我國普通勞動人民在科學運用中西醫和體育氣功綜合治療癌症中,所體現出來的中華民族珍愛生命、重情重義的傳統美德,和今日崇高的集體主義精神與無堅不摧的偉大英雄主義氣概。
於是,我在深深的感動中,在努力向他們學習後,認識到了當時流行於全世界的“十個癌症九個埋,一個沒死不是癌”的謬誤,喊出了《癌症≠死亡》的中國之聲,讓這些舉世無雙的中國勇士的形象凸顯在一切顏色的眼珠之前,不但使他們震撼,而且引起他們的反思。《癌症≠死亡》隻不過是一篇不長的報告文學,但卻讓它的作者成了數以千萬計的癌症病人和他們家屬的親人與推心置腹的朋友,於是,在他們的幫助和督促下,在我的認識提高、感情淨化與心靈升華後,又寫出了這部長篇小說《CA俱樂部》。
我不敢和別的成就斐然的作家相比,就是檢點自己的腳步,這部小說也許並不如我的其他作品完整,也不如我其他的文章精致,但它卻和我的那篇同樣不完美的《癌症≠死亡》一樣,在剛出版不久,就引起了社會各方麵的強烈反響,這絲毫也不說明我獲得了什麼“成功”,而隻是說明它是一個作家在為人民服務的道路上又一次得到了人民的首肯。因為:
我寫了一群癌症病人的故事,並不僅僅是為了病人;
我寫了當今最新的醫學理念,並不僅僅是為了醫學;
我寫了中國傳統醫學的燦爛光輝,更不僅僅是為了繼承傳統;
那麼,我究竟是為什麼,又是為了誰呢?
也許,你們想不到的,我是為了你們,我的廣大的年輕的朋友們!是為了你們啊!因為看一個國家的未來是什麼樣子,很重要的一點是要看她青年一代的精神麵貌是什麼樣子?看她年長一代在用什麼意識形態教育他們。我的年輕氣盛的、意氣風發的、生龍活虎的,積極向上的、艱苦奮鬥的以及瀟灑自負的、消極悲觀的、憤世嫉俗的年輕的朋友啊!這些年,當然還得加上反叛傳統的、自我為中心的、遊戲人生的、跟著感覺走的以及橫掃一切的先鋒派或全盤西化的新新人類了……
如果這本小書裏淒美的愛情故事能吸引你們的目光,故事裏主人公們曲折的生活道路,麵對艱難險阻一往無前的勇氣,享受痛苦並超越痛苦的智慧,臨終前還要用自己最後的生命之火,為後來者點燃指路明燈的博大胸襟……能令你們動容,願意把他們當做自己人生的參照係,從而也能找到快樂生活下去的秘密的話,那才是我寫作《CA俱樂部》的初衷;也才是我,一個寫書人,無與倫比的幸福啊!