賀頓說：“那當然了。心理學什麼都管。”
柏萬福說：“心理學可真夠累。”
賀頓說：“要是總沒人來，就不累。咱就關門了。”
柏萬福說：“別說泄氣話。新造的茅坑還三天香呢。”
賀頓說：“你這是什麼話？把我們這兒比茅坑了？”
柏萬福說：“虧你還是學心理學的，連這都不懂？新造的茅坑人家三天之內都找不到，更不用說你這種薑太公釣魚的行當了。別著急，反正房子是咱自家的，也不用交房租。賠得起。”
柏萬福本來是想給賀頓舒心，但這一說，賀頓又想起了錢開逸的借款，心裏就憂鬱，又不能明說。催促柏萬福：“你快走。你站在這裏，我吃不下飯。”
柏萬福不解，說：“你吃你的，礙我什麼事？”
賀頓說：“吃飯不能被人看。隻有乞丐才當著外人吃飯。”
柏萬福說：“我又不是外人。”
賀頓強調說：“你就是外人。我以外的人都是外人。”
柏萬福說：“咱兩個都那個了，你還說我是外人。冤枉啊。”
賀頓說：“你再囉唆，以後我就不讓你那個。”
柏萬福說：“得，我這就走。”
柏萬福走了之後，賀頓開始吃飯。她知道婆婆做麵條的時候，每次隻打一個雞蛋花，絲絲縷縷的蛋花飄得像飛天的衣裙，看著滿鍋撲騰，吃到嘴裏卻虛無縹緲。婆婆會把一個整雞蛋偷偷臥在兒子的麵條之下，好像一個潛藏極深的特務。
想到這裏，賀頓莞爾一笑，狠狠地咬向雞蛋，像是粉碎了一個陰謀。
正當婆婆的癡心妄想被賀頓的牙齒研磨之時，電話鈴響了。賀頓不慌不忙地把雞蛋黃咽下，可不能讓它噎住了自己。在鄉下，被噎住的孩子鬧不好會送了小命。賀頓又用舌頭在口腔裏清掃了一遍，斷定沒有殘餘的飯渣會讓口齒不清，然後，穩穩當當接起電話。
“你是佛德心理所的值班人員嗎？”對方是個男人。
“是。”賀頓簡潔地回答，甚至沒有說“你好”。直覺中，她認為對方是一個不喜歡繁文縟節的人。
“很好。現在還有人值班，我對你們的好感增強了。如果我有心理問題，我可以到你們那裏谘詢嗎？”對方很快推進著。
“是的。歡迎你。”賀頓言簡意賅。
“你們在報紙上的廣告中說，有資深的心理專家。我可否知道他們的水平究竟是怎樣的？”對方有板有眼地開始調查。
對這個問題，賀頓倒是有所準備。她說：“他們都是有執照的心理師。”
“有文憑並不一定有水平。”對方來者不善。
“您說得對。但是，如果你沒有來過，就無法評判他們的水平。”賀頓寸土不讓。
“你的意思是，我有必要到你們那裏去一趟？”對方好像在思考。
“我建議你——如果關心自己的心理健康，覺得有必要接受心理醫生的幫助，我們願意伸出手。”關於如何回複電話，賀頓已經作了一些準備，再加上整個一天百無聊賴，更是將各種古靈精怪的可能性都推敲了一番，滴水不漏。
“好。我們願意伸出手。不過不是我的手，是我妻子的手。我覺得她很需要心理師的幫助。可以預約時間嗎？”對方實質性推進。
“不可以。”賀頓斷然拒絕。
“咦？為什麼？我以前沒有看到過你們的廣告，今天好像是第一次吧？你們剛開張就爆滿？不能吧？為什麼你們要把送上門來的客人拒之門外？”對方疑惑。
“你說是要你的妻子來，對吧？”賀頓說。
“你說得很對，是我的妻子。”對方說。
“你的妻子多大年紀？”賀頓問。
“今年二十一歲。這和年紀有什麼關係嗎？”對方不解。
“當然有關係了。她是一個成人了……”賀頓的話還沒說完，就被那男子不悅地打斷了，說：“她當然是一個成人了，否則我成了什麼人？和一個幼女做夫妻？”
“對不起，我的本意並不是想冒犯您，隻是再次強調一個事實。對於一個成年人來講，她有權決定自己是不是來看心理醫生，而不是由她的丈夫決定。”賀頓堅定地說。
“但是我很愛她。”男子第一次露出了軟弱和躊躇的氣息。
“愛並不等於包辦。”賀頓也放輕了聲音。
“你的意思是說——除非她自己決定要看心理醫生，我不能代表她？”男子若有所思。
“正是。”賀頓表達得很清晰。
“好吧。那我和她商量商量。如果決定了，我會再和佛德聯係。”男子說完，放下了電話。
賀頓如同和人吵了一架，不想再說話。雖說贏了，有什麼收獲？除了疲憊。
這是一個來訪者嗎？毫無疑問，這是一個來訪者。他談的是一個心理問題嗎？毫無疑問，他談的是一個心理問題。可是，他的妻子——她會來嗎？答案十分茫然。如果她最終不來，賀頓就做了無用功。診所的來訪預約記錄上，還是一個屹立不倒的零。
賀頓一直坐著，即使是屋內一個人也沒有，她也維持著端正的坐姿，因為從今天起，她就正式在機構裏上班了。她為自己創造了一個單位，為自己製作了一個身份。她是自己的老板，為自己加班是天經地義的。上班要有上班的樣子。
塑像般堅守著。柏萬福走進來，說：“幾點了？十點了。回家吧。睡覺吧。”
賀頓說：“我再守一會兒。晚報也登了，人們都是晚上臨睡前看報紙。”
柏萬福說：“我上街給你買了今天的晚報。我從頭到尾搜了三遍，都沒找著，心想你一定是叫人騙了，後來好不容易才在報縫的犄角旮旯看到佛德。以後別幹這傻事了，純粹打水漂，沒有人會看這種比眉毛還細的廣告。”
賀頓知道柏萬福說的是對的，但她不能承認，那樣太栽麵子了。在柏萬福麵前，她是先知先覺的人。她說：“萬事開頭難。不要說風涼話。”
柏萬福說：“你到底幾點鍾能下班？”
賀頓說：“十一點。”
柏萬福說：“這若在工廠，叫小夜班，要發夜宵補助。”
終於收到了第一份谘詢費。
工作完成之後，賀頓癱坐在沙發上，好像跑完一場馬拉鬆。柏萬福走了進來。賀頓說：“你來得正好。來訪者剛走。”
“什麼叫正好？我來了好幾次了，悄沒聲息地走進來，聽到那屋裏有說話的動靜，就趕緊溜了。這是在外頭瞅著那女人走了，才敢進來。”柏萬福給賀頓倒了一杯開水，說：“歇歇吧。順利嗎？”
賀頓回答：“還行。”
柏萬福說：“還行是怎麼回事？”
賀頓說：“就是基本上還可以。”
柏萬福說：“人家給錢了嗎？我看那個女的挺刁的，不是個善茬。”
賀頓說：“不許這樣隨便議論人。而且你以後在街上要是看到這個女人，就假裝不認識。”
柏萬福說：“為什麼呀？還跟參加了地下黨似的。”
賀頓說：“這是工作需要。上不告父母，下不傳子弟。”
柏萬福說：“好好，就依著你。不過，你還沒回答我的問題呢。”
賀頓說：“什麼問題啊？”
柏萬福說：“她給錢了嗎？”
賀頓說：“給了。”
柏萬福說：“在哪裏放著呢？”
賀頓說：“你什麼意思啊？查我的賬？還是要收繳家庫？”
柏萬福說：“我就是想看看，像你這樣坐著跟人家聊，就能掙錢嗎？而且據我在門外偷聽的結果，基本上一直是她在說，你說得很少。就這樣，她還付給你錢，這不是傻×嗎？也許她給你的是假鈔。”
賀頓哭笑不得，說：“你心地黑暗。”說著拉開抽屜，說：“看看吧，是不是真的錢？”
柏萬福拿出錢來，抖動檢查，特別是大鈔，又是透視抻拉又是在耳邊呼呼扇風，賀頓笑起來，說：“就算原本是真鈔，也得叫你給晃悠散了。”
柏萬福鄭重地把錢收起來，說：“媳婦，我佩服你。”
賀頓說：“佩服我能掙出錢來？”
柏萬福說：“不單單是這個。誰不佩服能掙錢的人呢？這個世道就是如此。想原來我也是個好學上進有尊嚴的人，但廠子垮了，這不是我的責任，可我就變得好像是個廢人了。我佩服你能讓別人覺得把錢給你值得，這就是你的能耐了。一個不認識的人，把心裏話說給你，還給你錢，這不是天大的本事嗎！”
賀頓被柏萬福說得心熱，木訥的男人居然能理解自己的工作，她說：“你願意幫助我嗎？”
柏萬福不樂意了，說：“瞧你說的，好像我以前不幫助你似的！”
賀頓說：“願意就說願意，不樂意就算了。”
柏萬福忙說：“當然樂意了。”
賀頓說：“我以前讓你幫忙的都是買瓷磚修電燈之類的粗活，今後想發展你幹點細活。”
賀頓以為柏萬福聽了這話受寵若驚，不想柏萬福很為難地說：“要是這樣，我恐怕幫不了你。”
賀頓說：“剛還說要同舟共濟呢，真要你幫忙就拿糖。”
柏萬福說：“天地良心，哪裏是拿糖！我是怕幹不好，辱沒了你的名聲。”
賀頓說：“名聲咱們一起創。你就大膽地向前走。通過今天的實踐，我發現除了心理師以外，輔助工作的人也很重要。比如，平時要有人守著電話，最好是兩班倒，這樣人家來谘詢的時候，咱們就能保證時時有人。再有，要有人前台接待，不能讓心理師一開始就拋頭露麵，要保持一定的權威感神秘感，一旦隆重相見，更有治療效力。最後收錢這個步驟，不能讓心理師經手。不然來訪者很容易覺得你利欲熏心，對以後的治療不利。還有……”賀頓說得興起，柏萬福趕忙打斷她的話，說：“慢著慢著，先告一段落。我可記不住那麼多。你前頭講的我已經忘得差不多了，咱倒著捋。先從最後說的這項開始，不就是交代我收錢嗎，這太簡單也太讓人快活了，我樂意幹。”
賀頓說：“你負責收錢可不能像剛才那樣，把錢翻來倒去恨不能看出血來。知道的明白你是在查驗偽鈔，不知道的以為你是貪婪和不相信人。”
柏萬福說：“好了，媳婦，這點策略我還是懂的。你就放心吧，我絕不會丟了你的臉。如何前台接待，你可能要教教我。再有就是接電話的事，你也得傳授。”
賀頓說：“這好辦，我如何接電話，你就在一邊看著。熟能生巧。”
柏萬福說：“這要是在工廠，叫做學徒。”
賀頓說：“學徒工是不是要給師傅交錢？”
柏萬福說：“你說的那是舊社會，新社會不用給師傅交錢，還發生活費。但是，頭還是要磕的。一日為師終生為父。”
賀頓說：“磕頭的事就免了，但徒弟給師傅端個茶送個水的，一定不能少。”
柏萬福說：“這你放心。以後凡是在這診所之內，我就給你端茶倒水。不過，要是回了樓上，你還得給我端茶倒水。咱也得讓老媽看看，不是氣管炎。”
兩個人說笑了一番，電話響起，又有人來谘詢。賀頓一五一十地解說，柏萬福洗耳恭聽，努力學習。
賀頓打完了電話，在明亮的燈光下，打量柏萬福，說：“你得換換外包裝。”
柏萬福抻抻抹布似的外衣說：“咋啦？這不挺好？純棉的。”
賀頓說：“太無產階級了。心理這事現階段還是有錢的人來得多。做男接待，得洗心革麵，中規中矩。”
柏萬福手足無措地說：“這我就不知道如何打扮自己了。”