客廳裏沒有，臥室裏沒有，衛生間裏沒有。對了，大衛生間！大衛生間裏也沒有，有的隻是衝過澡的跡象，地麵有一攤水跡，水龍頭還有一點餘溫。
我衝上陽台張望，樓下我們家的停車位上沒有我們的銀色奧迪。一轉身，赫然發現洗衣機上丟著李玲玲今天剛剛穿著的那套裙子。
真是胡鬧！敢情，李玲玲是換了一套衣服，又開車出去了！
我又撥打李玲玲的手機，手機裏還是說，對方已關機。
關機，關機！混賬東西！
不知有多少次，我跟李玲玲說，我最恨兩種人了，一種是頻繁更換手機號碼的人，另一種是動不動就關手機的人。一個人使用手機，既是方便自己，也是方便別人，而一個頻繁更換手機號碼的人，他隻知道自己方便，卻不懂得方便別人，也就是不懂得尊重別人。關機呢？那好比是單方麵撕毀合約，使得別人上天入地卻都無門，更可惡。動不動就關機的人，比如一睡覺就關機的人，是自私的；而大白天也關機的人，不是見鬼，就是有鬼！
我之所以這麼說，是因為李玲玲就喜歡換手機號碼，也習慣在睡覺前關機。
每當我這般數落時，她都不置可否。可有一次，她認真地盯了我一眼，吐出了一句話。
莫名其妙！她說。
對於李玲玲的評判，我倒真的莫名其妙了。
我怎麼莫名其妙了？我說得不對嗎？莫名其妙！現在這個詞可以用在李玲玲的身上了—竟然大白天也關機，真是見鬼！
我得承認，是“見鬼”這個詞讓我想起“有鬼”這個詞的。而“有鬼”這個詞，讓我突然跳了起來，仿佛是身上哪個部位被狠狠紮了一針。
我撲過去查看電話機上的顯示屏，上麵顯示著我的手機號碼。客廳裏的電話機如此，臥室、書房的電話機也都如此。那就是說，在我最近一次給自己家裏撥打電話之後，並沒有人再打來電話，而這三部電話機，在此之後都沒有撥出去過電話。那麼之前呢？我又把它們查了一遍—在今天早晨我們出門上班之後，它們都沒有被打入或者打出過任何電話。
去衛生間洗了把臉撒了泡尿，之後，我下決心給我那在移動公司當領導的同桌同學老屁撥出了電話。
我報上李玲玲的手機號碼。我說她喝了很多酒，竟然開車出去，還不知道去哪了，她的手機又沒電了，我想查一下她最近一小時的通話記錄。
幹嗎呢？老屁永遠是一副吊兒郎當兼油腔滑調的嘴臉，他在電話那頭有氣無力地說，你老婆那麼漂亮，她該不會是被劫持了吧？你應該去找老麻，讓他的天網恢恢幫你找老婆呀。
老屁說的老麻，是在監控中心上班的我們的另一個同學。
別這麼誇張！我一邊暗罵老屁，一邊陪著他幹笑。
誰會劫持她呀，我又說，我隻是擔心她被交警攔住了測試酒精含量，這樣就麻煩大了！
你要明白一點，找老麻幫忙，老麻必須幫你的忙，因為這是他的本職工作；可是找我幫忙呢，就大不一樣，今天我要是幫了你的忙，我就是知法犯法，罪加一等。老屁拖長著聲音說。
我說，關起門來犯法，就你知我知，連天地都不知啊！
你也喝了酒了，喝了不少，舌頭都放不下來啦。老屁說。
我和老婆剛才在同事家一起喝的酒，我沒醉，我怎麼會醉？我口齒清晰地說。
說沒醉，就是醉了嘛。老屁說。
我們先不討論醉不醉，先說你答不答應，行不行？我急了。
還是不行！從來不正經的老屁當了領導之後竟然有點兒軸了。
那你要怎樣？我更急了，我說，李玲玲是我老婆呀，我又不侵犯別人的隱私，算我求你了，叫你一聲爺爺好不好？
不好，叫爺爺也沒用！老屁說，你老婆就是你的呀？
那我老婆是誰的？我問。
你老婆當然不是別人的，但也不是你的，她是她自己的呀，老屁說，你是你，她是她，你有你的隱私，她有她的隱私。
老屁！你他媽的，說相聲啊？你到底要怎樣？我一心急，連他從前在中學裏的綽號都喊出來了。
可不料，不知道為什麼，我這一罵，老屁卻乖乖地屈服了。
好好好，死就死了，我老屁怕了你了，我犯法！老屁突然換上了一副從前的嘴臉，答應了。
他讓我再報一遍號碼。我又報了一遍，聽見那邊鍵盤劈劈啪啪一陣響。
不對呀，你老婆的手機有電的呀！他說。
怎麼說？我問。
這一小時，她接了一個電話，通話九分鍾，然後有人打了十幾個電話，哦，都是你的，沒有接通，可是中間她打出了兩個電話，第一個通話半分鍾，第二個通話五分鍾……老屁說，你老婆為什麼不接你的電話，你們吵架啦？快快八卦一下，我再告訴你那三個神秘的號碼！
真是急呀，我又罵了老屁一通，他才肯告訴我那三個號碼。