記得阿梅在新房裏哭泣，抱怨，說“假如我父親在世，我家不是這個人家；我家裏人也會來熱鬧的。原因是，我家現在沒有錢，也沒有陪嫁，他們不來。”事先阿梅教我“不要去請”，說“請了他們也不會來”。
訂婚的時候，我繼嶽父叫我保證三年後才結婚；也是出於家庭經濟方麵的原因。三年之後，總歸能忙出些錢，好風光一點嫁女的；但是我家也沒有去多少彩禮。事情已經這樣了，就順水推舟，按照鄉間習俗，把婚事了就了吧。就比如現在的躶婚。
阿梅在很小的時候，父親就患癌症過世了。起初，家境還是很好的，她的父親有手藝，會理發、做瓦匠，房子建得老大，很好的。說就是因為房子建在一家被平掉的舊墳墓地上，是多年的無主墳，礙了風水；父親才被嚇得患病的，親父過世以後，孤兒寡母，五個人，全由母親拉扯養大成人，是艱難的。後來招了個繼父，民間叫著招夫養子。我想阿梅繼父也是個善人，或許是來還債的。
後來，我孩子大雷出世了。是在我舅子的醫院裏生產的，當時沒有化多少錢，大概就九十多塊錢。後來送了些紅蛋過去，以表謝意。我們當時沒有錢，也沒有請接生的醫生吃飯；我到現在還在意，隻是給了拖拉機手二十塊錢。當時我們身上所有的家當就隻有四百多塊錢，還是阿梅在臨產踏月前幾天，離崗時，又回到廠裏要回的做地毯的工錢。就是這四百多塊，開銷了我們孩子出生、請客的各項費用。
當時是從家裏請的一個拖拉機，在我從鎮上水泥廠下晚班歸來，到晚上，請過來拉到安東醫院的；阿梅說早上就覺得肚子疼，想等我下班再說，沒有告訴我。我算好預產期，果然很準。半路上拖拉機一路顛簸，還熄火了幾次；公路上也已經黑了，來去川流不息的車燈不時閃過；拖拉機主叫我打的，可是偏偏又不見一個出租車。阿梅疼得大呼小叫，我急得不得了。最後總算平安到了安東鎮上的醫院。
安頓到樓上候產床上，是在晚上九點多。
臨產的時候，哪有好日子過啊。阿梅疼得大呼小叫，死去活來。我去值班室叫來醫生，來一檢查，說“這還早的，還沒怎麼樣”。
我想這要命的日子要疼到什麼時候啊。阿梅抓住我的手，說“怎麼得了啊？”“我這怎麼好啊？”，我看著她疼得直搖頭，頭上直冒汗珠，臉色蒼白，緊咬牙關。
要死要活的日子總算有個頭的。到第二天下午，醫生叫我過去，說怎麼現在聽不到叫聲了。我說我不知道啊，她現在睡會兒，來快二十多個小時了，她一直沒有休息啊。醫生說不要是難產啊，一會去給她打催胎針，再不行就剖腹產，叫我做好心理準備。
啊！我聽了毛骨悚然。我當時身上沒有錢，有得我會給她們紅包的。
我怏怏地離開醫務室，上樓，來到阿梅床邊。看到她如經曆一場戰爭，在槍林彈雨間隙，困倦而幸福地息著，苟且偷安而已。
醫生來叫醒她，打了催胎針。
之後，又是經曆腥風血雨的惡戰。終於在醫生和護士的命令下，我抱著母子二人走向了產房，躺上了產床。
醫生命令我站到床頭，不能看；說一般人不讓進來的。
因為阿梅哥哥和當時的準嫂子都在這個醫院上班。我老老實實地站著，抓住阿梅的手，她的臂腕很使勁的。
我事後說，我抱不住你的，怕滑下來；阿梅說“我知道，所以我雙手牽著你的脖子。”
到了產房，沒有多久。我看不清產床那頭發生的事情。
隻聽到主產醫師，叫“借路”。隨後，有人拿剪刀，我聽到有剪刀碰撞白色磁盤的聲音。
我事後問阿梅，你覺得疼啊？
她說感覺不到，麻木了。
還知道孩子出來啊？
她說不知道，隻是知道孩子出來之後，人很輕鬆的感覺，就想睡覺。
接著，醫生叫“縫線”，大概是借路的傷口。
那個蹲馬步接生的女醫生，在蹲下去的一瞬間，我想她肯定是在把孩子往外拉。一會傳來“是個男孩”的報告。
看到孩子剛出來，在醫生的左手上，兩腿夾在醫生的手指間。像個紫色的茄子。孩子出來不開聲，醫生一把接過去，倒置，使勁啪小孩的腳巴掌。
幾下，孩子喘過氣來，大哭一聲，緩過氣來，來到人世間，以啼哭開啟生命的行程。
醫生還叫護士用細管子從口腔和鼻子分別插進去，抽氣管裏的積液，可能是嗆著的。
一個新的小生命降生，母子平安。這是福氣。
看著經曆過人生惡戰的阿梅平靜地睡去了，我感到很幸福。
孩子在一旁，在我母親身邊，我母親是第二天上午趕來的。
我也聽到母親打鼾的聲音。
孩子降生是在一個雷雨交加的初夏之夜，我記得那時電閃雷鳴，是陽曆四月九號晚上八點十六分，1994年。
五天之後，母子平安出院。我到鎮上的車站口，找了輛電動三輪車一直送到家門口。
家人吩咐要打傘，擋住陽光，說產後的婦女不能受驚動，是“紅人”。我想大概是產後女身不淨，怕驚動、折煞老天；或者為祈求母子平安，瞞天過海吧。
如下第五卷是我臨時著手收錄的三祖的《信心銘》解讀，讓我們樹立信心，力求出世解脫生起信心。
《信心銘》是要我們信“心”，信自心是佛，是心作佛，念念銘記。即信心佛眾生三無差別。所以“信心不二，不二信心”為禪家之宗要，禪宗直指人心、見性成佛、離言絕相的殊勝，於此可謂直截了當，酣暢淋漓。
由於操作的限製，如下關於第四卷之後“成家立業”的第二節記述，隻能在第六卷繼續記述。特此說明。謝謝讀者支持。