後來,事情在你的一封封信的暗示下,變得越來越糟。一年了,我和你媽甚至為了誰先看到你的字跡而吵鬧不休,也為了誰在寒冬裏跑上二十幾裏的路去郵局拿信而爭執。我想我們都憔悴了,都極其敏感了。你媽有一次在街上看到一個年輕的母親抱著繈褓和她丈夫走著,竟然掙脫我的手,“撲通”給那個小夥子跪下,嘴裏念叨著:“求求你……求求你讓我的妍妍回來吧……”我覺得你現在還不是一個合格的母親,你現在也可能隻是在抱怨妊娠期的正常反應,或是抱怨那個小子不夠貼心,來信告訴我們要當姥姥姥爺了,這都是不成熟的表現。如果非要上綱上線地說,你還不知道母性的實質,愛與被愛的實質,那是一種任何人都講不清楚的事情。所以你讀三字經,你讀名人傳記,都總覺得少了些什麼,這是你曾經向我傾訴的,可你不知道,你現在就是慢慢地陷了進去,而且你並不知道這片泥潭有多麼的恐怖,曾經吞噬過多少無辜善良的生命。
其實,這都不重要,我們最害怕的是,我們的女婿可能會是你在十四歲時所暗戀的那個語文老師,你要知道,我了解你有時勝過了解我自己,這都是完全有可能的。所以,在收到你這封信的那晚,你媽突然從噩夢中驚醒,問我不會就是那個老師吧,我將她摟在懷裏,我們彼此臉貼著臉,一夜無語。
我那可憐的孩子,如果真是這樣的話,我不知道是該祝福你們還是一病不起。那個老師確實是比你成熟,我見過很多次,對我印象很好。拋開世俗五常的約絆,你們沒有錯,我們現在雖難以理解,但是總有一天會默認,哪怕是在作古的那一刻。可是你呢,我可憐的孩子,還有我可憐的外孫,流言可畏啊!那個臭小子我們管不著,你是我們的親生骨肉啊!我們老了,真正的日子也不長了,可你總不能不讓你的孩子接觸社會吧,我們擔心你,孩子是最無辜的。
我的外孫不應該為上一輩人犯下的過失而喪失一個美麗可愛的童年。
我的孩子,你知道我和你媽也曾經私奔過嗎?
那個時候,我已經上了大學,你媽學的化妝。有一次,我過年已經回了老家,你媽和你姥爺吵了架,便跑到了我這裏,由於事先並沒有商量,鬧了一些笑話,幸虧你媽機靈,說是來給我送東西的。你奶奶是個精明的人,我想她肯定是看出了點什麼,便非留你媽吃飯,你媽推辭不過便留下了。而且你媽和你奶奶還聊了很多,但是都沒有讓我知道。等到你媽要走的時候,天居然下起了大雪,你奶奶借故將你媽留下了,這樣也隨了我的心意。那時到底是不是你奶奶看出來了,我現在都不得而知。但是那一晚,我所想象的美事一直都沒有發生,你奶奶更沒有離開我和你媽的視線。
也許,我的孩子,和你說這些有些嘮叨了,但我真的很懷念那段時光。
你在我身邊的時候,每次學校裏叫家長,我總是挨訓最多的那一個。記得有一次,你居然當著那麼多的家長的麵說:“老師,你可以訓我,但請您尊重我的父親,你們都是平等的人,而且我爸爸是不是一個好的父親,你說了不算,隻有我和我媽說了算……”那一天,我雖嘴上和老師道歉,心裏卻激動不已。我回家後,和你媽說這些事情,她激動得哭了,我知道那一天,我的心肝寶貝長大了。
這個世界上,對於父母來說,我想再也沒有比自己的孩子長大了這樣的事情更重要、更令人欣慰的了。可你現在呢,你明白爸爸的話嗎?
還有你的名字,你不會不知道,你和你媽名字裏都有一個“妍”字,因為我在給你起名字的時候想,一喊妍妍,你就跑到我的膝旁,我和我的妻子也將回到那段難忘的日子,這該是多麼幸福的事情啊!
記得你經常說,有些事情再不做就晚了,可你有沒有想過,有些事情,現在做了就早了。無論那個渾小子親密地喊了你多少句老婆,你都還是個孩子啊!爸爸希望你能到這個世界的各個角落去看一看,盡情地享受愛情的啊!那些青春的日子,是在逝去時才會追悔莫及的啊!
妍妍,其實所有的人都有病,因為這個世界本來就是病態的,我們的祖先從直立行走的那一刻,就已經有了這種頑疾。所以根本就沒有健康與不健康之分,隻有病得輕重之分。那些病得輕的人成了偉人,剩下我們這些俗人,來學習他們怎樣減輕病痛折磨的方法。