到他十幾歲的時候，他父親也讓他念了幾個農閑冬學。念得是五經四書。從小多病，多實的孩子，一下子變得更加古怪起來。他念書是管念，管背誦而不管認、寫、用。先生講課時他不看黑板也不看書。隻是閉著雙眼聽與記。所以，他念過的書，做到了熟讀如流。先生讓他寫，他笑著說：
“我不愛認，也不愛寫，我愛念。因為念書就像似唱歌呢，多好聽啊。”先生聽了既氣又笑，沒法怎他。先生打他，他說：“人的愛好不一樣，你不要強迫我。”又說：“別打啦，打死我也不會照你的辦。”
“蘇三，”先生說，“你太古怪，我看你不挨揍不行呀。”
“老師，”蘇三說，“是我古怪，但，是古怪我自己呢，有你啥相幹？你隻管掙我的錢不就是嗎？”先生被他頂氣了，拿教鞭劈頭蓋臉就打。
“饒恕！饒恕！我該了你條命嗎？先生，你比牛倌還壞呢。”他說著跌倒咬著舌頭，流著鮮血抽瘋了，閉著眼將自己的舌頭咬了個稀爛。抽風完了的他，又複了原樣。然而先生到底不敢打他了。為何自找苦吃？後來，蘇三的父親親自找到先生，“要他下決心代他管教，要先生該罵就罵，該打就打，隻要打不死就行。”
四十出頭的先生瘦骨條條的。他兩眼如銅鈴，他生來不愛修文，就愛動武碰硬的。他用特製的手板，先從他的手心打、打，直打得腫起來，進而從他的頭上胡亂去擊——因為他火了。
蘇三被先生打草了，就說：“你跟我有啥過不去的呢？”他又說：“饒恕！先生，饒恕！”可那先生把他的懇求，當做耳旁風。蘇三記下了怨仇。但，對付他的辦法隻有去躲。因為打他的頭部不跟打他的手心不相同——手可抓，往去打，而頭抓不著，他打，他躲，半數是空板子。
後來，蘇三為了對付先生的頭板，就暗暗在帽下藏了塊豆腐。先生打去，那豆腐漿濺了滿家，先生嚇傻了，以為是把他腦漿打出來。蘇三怕露了餡子，忙跑出校外，用尖棱石塊從頭部破了綻，流出了鮮血。就忙回了學校——他認為先生再不敢打他了。“阿彌陀佛，有神哩。”先生說。
從此以後先生概不管他了。蘇三見先生有意不教他也不打他。但他又那樣地沒皮沒臉的肯求先生說：“先生，還是教教我吧，我沒白用你嗎？”先生沒吭聲。蘇三沒得做，但又不願輟學，他也很麻煩。一連上廁所跑。隻見先生在廁所邊沿栽著一樁子，專為抓樁解手。蘇三把木樁拔起來，虛栽著。要先生栽下廁所，去報仇。
先生又去解手了，照舊一抓便蹲。他“咚”地掉下廁所去。先生被惡臭的糞便淹沒了。先生根本不會想到蘇三竟會設下這惡作劇。“報了，報了。”蘇三想。
蘇三成人長大，父母被日寇屠殺。他農田地裏的活計都將就著幹，就是不會做飯。他東家吃一天，西家吃一頓，過著忍饑挨餓的日子。做為一個光棍漢來說，不會做飯，隻有忍饑挨餓罷了。他是個勤謹人，從春種、夏鋤、秋收秋打是很賣力氣的。莊稼不虧苦心人，每年不少打糧食。但他把糧收起堆就不管了。他說他愛幹活，至於勞動果實，他說他不會處理，就在場裏堆著。人拿，豬狗吃，不幾天就沒了。有時他也要看管，如發現誰拿他的糧食，他就去他家吃飯去。他說：“這是理當如此的。”又說：“你拿了我的糧食，我就吃你的飯。因為飯是由糧做的。”
他還是個問事不知，遇事不管的人。他自己愛做啥，隻管做啥，不管別事。有時看見盛油瓶子跌倒了，他也不去扶扶。他說：“它是願意倒，誰可管得了，管了今天還有明天哩，我不願扶它。因為我的父母沒曾說過這些微不足道的事。
長梅能說會道，蘇三雖心拙口笨，可也不在她的馬下。她要他去她家，他非要她去他家不行。他的理由是：中國人不時興女人娶男人，被她娶去有損男性的尊嚴，而且敗壞了中國男人的人格。
長梅知道他古怪的傻勁和古怪的脾氣性格，實在沒辦法怎他，隻好依了他，因為她知道不依他不會辦成的。
蘇三的房在河西的西北角住著。三間正房也算是一個小孤院。他與長梅說好了，讓他把家裏、院內打掃幹淨，就跟她結婚。蘇三不會做飯，長梅懶散，事前已說好，隻管結婚，不備飯。他忙了幾天，把長梅的家具、衣被全背了過來。他把仙家的牌位恭恭敬敬地請過來擺在堂屋的正中間，他就跪著磕了頭，燼了神紙，念道：“阿彌陀佛，保佑我和長妹白頭到老。”
長梅雖然與蘇三領了結婚證，但她本沒有愛他的意，為啥？她知道。人們猜測她找他一為他給她抗活，二為行歡隨便。蘇三怎可了解她的呢？