這一講我們說結構。我依然舉個例子，一艘遠航的客輪上，大家正欣賞魔術師的表演，可船長的鸚鵡搗蛋，一再拆穿魔術師的西洋鏡。魔術師要騙過他們時，它便大叫袖子裏有線，鏡裏可以偷看，桌子底下有暗門，魔術師氣得正想把鸚鵡殺了。突然，一聲強大的爆炸，一枚魚雷擊中了目標，輪船毀了，海麵漆黑。魔術師和鸚鵡正好同時漂在一塊木板上，相視沉默，鸚鵡沮喪地，好，我投降，你這次是怎麼搞的，讓人叫絕。這是美國古德弗烈的小說《魔術》。我們看如下片斷，表演，拆穿表演，殺機，爆炸，幸存，和解。這一切都是在對魔術一詞的理解上而組成連貫。表演是一種快樂。（幻覺）對立者拆穿快樂（真實）戰爭，第三者力量使現實與幻象得到妥協。一種本質的殘酷。然而作家還得讓你保持一種更大的幻象在文本中延續。戰爭是一種最大的魔術。六個切分了的片斷，在魔術線索下組合，這一切都是結構的力量。並且還是一種情節結構。在這個小說中，結構的力量還有一些細微因素，例如鸚鵡的視點，時間秩序，空間位置，變化的因果都分別在發揮作用。使這個結構有頭有尾，有高潮和結局，包括矛盾衝突與緩解。有意思的是全部活動布置在鸚鵡的直接引語上，包括語言上的對比變化，而魔術師卻一言未發，他明白一切都不曾泄露天機這才有力量。鸚鵡承認失敗是一個誤會法，隱喻更深的人類的錯誤不能被揭穿，揭穿了便會招致更大的災難。結構一旦形成文本便是一個固定模型，不能改變。假定我們第一片斷是表演，正巧在魔術表演同時魚雷擊中了船，毀滅了船上的東西，包括死人，而鸚鵡認為魔術師偉大，要求魔術師再變回去，一個和平歡樂的場景。魔術師把戰爭變成了美女。位置、秩序發生了變化，意義也會發生變化，那它便是一個新的結構形態。
結構一詞肯定不是為文學專設的，也不是為小說專設的，結構是先於藝術世界而存在的。例如世界的萬事萬物均有結構。每事物有自己特定的結構，某種族有自己的文化結構，某人有思維結構，某植物、某動物有它的身體結構。由此看來，結構一詞遍布世界大大小小的角落，有客觀的結構，也有主觀的結構，有自然生成的結構，也有人們擬造的結構。許多結構是存在的，例如太陽係的九大行星運動結構，人類早期並不認識，到近代才認識，這表明結構是一個發現過程。例如未來肯定能發明一種超過光速的飛機，而今天卻沒有，這表明新的結構是設計創造的。在人類認識史上許多結構被人們認識或正在認識，但有許多結構可能永遠不會認識，例如靈魂，誇克，我們隻是理性地推論它的存在。存在之物肯定有結構，然而我們卻不能認識，僅僅是我們一種假說。因此我們又可以說結構是一種謎，一個未解之謎。
結構（Structure）一詞是世界上的普遍存在，如科學的結構在我們看來更為具體更為形式化，但在20世紀中人文科學卻更熱衷於結構一詞，有了結構革命，形成了結構主義。結構一詞來源於拉丁語Componere，含義是組成、構成、形成。這表麵結構在形成過程中，有動詞的性質，如果我們認識了一個結構，從組織化之後去表達，這個結構是一個名詞，是我們認識的對象。客體結構如一棟房子，一棵樹，一滴雨水，是完成態，我們馬上指證它。小說的結構是一個雙重意義的結果，從作者來說，一個小說在寫作時，它的結構未完成。從讀者來說，他必須讀完一篇小說以後才能知道其結構。可見小說的結構不是你一眼看到它的，它在紙麵的一個語言群體裏麵，而且起支撐主梁的作用，我們從空間上看不到結構，隻有在它完成之後，我們才能感知小說的結構。如果要清楚結構的一切，你必須詳盡地分析、推導、求證。最後才能獲得結構的整體意義。小說結構對於感知者來說，它是時間性的，是小說之後才清晰的，一個小說的結構已經在那兒了，許久以後某人突然從很久的感悟中，頓時明白了結構的特點，發現了別人，甚至連作者本人也不知道的結構之謎。
在傳統的文學中結構是形式的因素，這是毫無疑問的。但實際，形式（Form），是一篇小說的全部的總稱，表明一部作品的基本構成，從這個意義上說，形式便是全部的結構。因此許多人把形式與結構互換使用。實際上它們之間應該還是有細微的差異。說到結構我們會引出一係列的詞語，構成、組織、排列、連貫、方向、係列、構架、合成。但我們卻不能用一句話把我們所謂結構的東西說清楚，因為你說清楚的永遠隻是它一方麵的特征。世界總體有一個宇宙的結構，它的龐大無所不包，但並不代表所有具體的結構，例如重要的有我們在微觀狀態下看到的基本粒子的結構。除宏觀和微觀狀態下，我們日常麵對的世界事物，各種綜合性學科，它又是一個複合式龐大的結構。舞蹈的結構，礦石的結構，社會的結構，工程的結構，人體的結構，音樂的結構，漢字的結構，無數種結構中，沒有一種結構可以無所不包的代替我們稱之為結構的全部含義，同樣稱之為結構但互相差異又是如此巨大。人是動物，鳥是動物，石苔蘚在海底它也是動物，它們結構是不一樣的。我們想全麵總結世界各領域裏的結構之後，再歸納出一個關於結構的準確定義是徒勞的。另一個含義上說，結構觀念自身也處在變化和革命之中，例如才有半個世紀之久的結構主義，不到20年又出一個後結構主義觀念。因此我們隻能就某一類屬說明結構的含義。