寫這一部小說給我的另一個啟發就是，所有的藝術、哲學和人生，從最高準則來說，都是半成品，而不是完美的成品，因為人們所有關於這個世界的認識和存在都隻是霧裏看花。佛學、道學、文學、武術、音樂、圍棋、繪畫……如果溯本求源往上看的話，它們都是由同一種東西維係著，是所謂“道”了。什麼是道，我說不清楚，即使是老子、黑格爾這樣的人精，也都說不清楚。但人學問深厚了，浩然之氣養成了，心靜了，理通了，就能感覺到它的存在，它的無微不至，它在人的頭頂上放射著溫暖而炫目的光芒。《老子》所述：道生一，一生二，二生三，三生萬物。這是從上至下而言的；如果從下至上地攀援追尋，隻要你的“腳力”大（豐子愷語），你即可以從每一件事情而深入，追尋至道。當然，尋道從入世角度而言沒有任何功利色彩，有的隻是智慧和一種大心境。
值得一提的是，在寫作這部小說的過程中，我的心情由陰鬱開始變得明朗，我從小說的寫作中，也悟出了很多。到了後來，我的心境也變得異常清明，仿佛甚至羽化起來。這一段時間，也是我人生中的一個關鍵時期。所有的藝術形式都是一條渡船，思想也是，我們好像乘上了它，但實際上我們是在不由自主地涉水過河。我們能越來越清楚地看到彼岸的萋萋青草和燦爛陽光。思想和藝術，會讓我們生出翅膀，雖然它讓我們飛得不夠高，也不夠遠。
也許，這一部小說的意義就在於此——相較於其他藝術形式，文字在探尋世界和人性的幽微之處時，的確有著無與倫比的優勢。我覺得我的讀者應該在這樣的小說中，覺察到一點什麼東西。一個不過分沉湎於這個世界，保持一種覺醒的洞察力。在我看來，這個世界上的大多數人都像一片片落葉，在空中飄浮、翻滾、掙紮、顫抖，最終無奈地委頓於地，隻有少數人恰如沿著既定軌道運行的星辰，可以躲避無常的風的吹拂，內心有著執著的目標。隻有他們才值得我們尊重，值得後來人緬懷。
是為後記。