一直難以適應的是此公的夢話。往往睡得正香，忽然就被他吵醒了。如今，時過境遷，好多精彩的夢話，我都忘記了，惟有一段仍記憶猶新。那一夜我剛睡著，忽聽此公大聲喊叫：準備——腳尖朝後，兩腿並攏——齊步走——
我被這清晰而又荒謬的夢語逗樂了，忍不住笑出聲來。同室的另一位學友也聽見了，我們一起發笑，笑得此公也醒了。然後，我們夜半話夢。此公敘說剛才的夢境，是他在訓練一夥不足一尺高的小人。這夥小人在桌子上行走，兩桌之間的縫隙卻跨不過去，於是他才大聲命令：“準備——腳尖朝後，兩腿並攏——齊步走——”我們說著笑著，在說笑聲中又睡去了。那時的夢話是我們生活的一種樂趣。
對於妻的夢話，我卻啼笑皆非，心頭陡添了更大的壓力。我隱約覺得這無止無休的夢話，是一種災禍來臨的先兆。耳聽那無邊的夢話，我毫無睡意，想了好多好多。我想讓妻去住院，可是這般病情去哪家醫院為好？本市上好的醫院都去過了，還去哪裏？到外地去，大醫院都不要自家人陪床，而妻要是疼醒來，誰去解除她的痛苦？況且，她自己也表示，決不單獨住院。那年在協和醫院看病時，我便想安頓她住院治療一段，待身體好轉再回來。可是，她執意不肯，惟恐留在醫院自己一人清冷，太受熬煎。此刻，我輾轉反側，沒了主見。
三十歲以後，我自認為成熟了好多，對人生許多疑難都有了獨到的見解。時常還為他人想些辦法，出些主意。而今已經四十開外了，四十而不惑，我卻對人生的難題大惑不解了。去住地區醫院嗎？似乎不是在那裏過早的使用和決然地停用胰島素，妻的病情也不至發展成這樣子。去朝陽醫院嗎？很明白這次要不是適時離開那裏，妻恐怕在這個世上已沒了合法席位。那麼，再回到剛出來的醫院吧？我應感激他們在死亡線上把妻搶救了出來，可是，我總認為妻的腿病和使用鏈黴素有關係，因而，我的心中籠罩著一重陰雲。這時候，我才恐慌了，才明白人活在這個世間，人和人的關係都是建立在相互信賴的基礎上的，如果對一切失去了信賴，人在這個世界就無法存在下去。因此，我一再勸慰自己，千萬不能懷疑一切，仍然要把醫生視為驅除病痛的知己，不妨再回醫院去。可是，感情怎麼也應合不了這種理智。
妻繼續在痛苦中掙紮，我也繼續在迷惘中徘徊。短暫的十多天中，我如入迷途，難覓出路。這情景頗像童年的一件險事。那一天，我跟隨奶奶去汾河東岸的伊村，那裏是奶奶的娘家。奶奶走這條路千百次了，熟悉極了。可就在這種熟悉中奶奶卻走錯了路。那是個傍晚，一過汾河天色暗了。還不到拐彎的地方，奶奶卻領我拐了彎。拐彎後走了不遠，她發現，拐早了，應該再走一程才拐。如果拐錯了，再返回來也可以，即使走冤枉路也沒多遠。可是，我估計按照奶奶的判斷，應該拐彎的那條路和這條是平行的，向北不遠就是。於是，奶奶為了少走彎路，拉著我邁上了田壟，從田地裏向北覓去。
此時，正是初冬季節，收秋後的河灘上一片空曠，走不多遠，天完全黑了，我們根本看不清前方。或許奶奶的判斷並沒有什麼錯誤，隻要我們一直朝北走，就可以到達那條正路。可是，天色漆黑，方向難辨，許是我們以為是麵北而行，實際方向偏了，反正幹走不到，那條正路無論怎麼走也不在我們麵前出現。奶奶說，我們著了迷糊子了。迷糊子據說是一種鬼，專門糊弄行人。往往弄得你暈頭轉向，在一個地方瞎轉上一夜，也難以走出去。早聽大人們說，某公前往城裏辦事，回家晚了，趕到河灘天黑了。看著眼前有條隱約的小道就走，走啊走啊，走得腰酸腿疼了也走不出去，不見汾河，更不見浮橋，實在走不動了，隻好坐下來等待天亮。天亮時，一看嚇得更慌，腳下哪有什麼路呀？居然在亂墳窩子裏轉悠了大半夜，所謂隱約的小路，全是他轉悠時踏出的腳印。奶奶是否想到這個故事，不得而知，我隻能從她那搖晃的腳步明白她和我一樣慌亂害怕。看著找不到正路，奶奶領我回返，再找身後的彎路。因為順那條路可以去往神劉村，而到了神劉，盡管繞遠了，也還有到達伊村的可能。
我們往回走，走啊走，走了好久，彎路也找不到了，按照我們往北走的時間推想，早應到了，偏偏，就是走不到。無奈，奶奶又拉著我再找正路。走啊走啊，正路、彎路都找不到。事後好些年了，我仍然在想那一晚的瞎闖，或許，路就在我們麵前不遠了，本來，隻要有耐心再走幾步，就可以擺正方向；或許路就在我們身邊，我斜走幾步就可以邁上路去，可我們就一直找不到；或許，路並不遙遠，我們的方向錯了，越走隻能越遠。黑暗是多麼可怕的呀！人一旦陷入黑暗就有無法擺脫的苦難。
那一晚，奶奶和我幾乎喪失了走出黑暗的信心。我從來沒有走過那麼多的路，幾乎走不動了，在淒冷的黑夜裏走得直冒虛汗。就在奶奶和我幾乎無法再走下去的時候，突然，奶奶吵了一聲：“這不是路呀！”我們跨上路，立時來了精神，也不管此路通向哪裏，反正沿著路走才有希望找到村莊，找到人家，才有走出黑暗的可能。接下來的事情很為有趣，我們找到的是通往神劉村的路。趕到神劉村時，夜已很深了，村裏很靜，靜寂的村落居然飄蕩著悅耳的弦樂聲。奶奶和我頓時輕鬆了許多。