女兒女婿眼紅了。他們沒想到娘這樣迫切。寧靜深夜，火車的巨大律動，恍若故裏招魂曲，強烈吸引娘的心。
女婿邊安慰老娘，邊從書架上取出一張大花紙，找了找，然後慢慢解釋說：“桃林是個隻有幾百人的小地方”。
“是囉，是囉……”老人叨著，回了自己房間。
女兒女婿禁不住一陣冷戰。中國這樣大，近些年局部劇變這樣多，誰知這個通了鐵路的桃林，是個什麼處所？女婿決定盡快去桃林看看，準備先弄清情況，再向老娘彙報。
然而，老娘的步伐，還是超出了他倆的想象。當晚，趁著夜色，她就走了。連招呼都沒打一聲，直讓人心驚肉跳。
一位在南昌住了六十多年的老人，從來沒有走完過一條馬路。隻有天曉得，她是如何穿越縱橫交錯的街道，投奔火車站，並且上了火車的。她怕計劃被破壞，就不辭而別。反而讓女兒女婿欲尋無門，隻得與警方聯係，靜侯音信。
在共和國的土地上，投奔一個明確的目標，不是難事。但要以八十高齡的身體，去尋找一個小地方，也相當難。陳群上了去湖南的火車，逢人便問：“大哥，你曉得桃林啵？”
老人的滿臉真誠與期盼，直讓人憐憫而又同情。於今，列車上有的是旅行高手，他們一合計，她就順利到了長沙。
在長沙火車站，她不斷詢問商鋪店員：“大哥，你曉得桃林啵？”起先是遭到冷遇，但被問的一人多，便引起了警方的關注。她被帶到一個安靜房間，讓她“慢慢地說。”
結果，她當晚得到了熱水、熱飯、還有熱鋪的安排。次日，她被領上了火車，一路心境很好，總在邊喝水，邊訴說。她的故事，聽眾無不動容。不久，幾名列車員扶她下車。並反複叮囑她：“這就是桃林，您要多問清路，別走錯了。”
火車離去後，陳群站在閱台上，前後看看，心開始發冷。但她馬上鎮靜下來，重新審視周圍的一切。那山脈的走向，那空氣的味道，全然沒有當年的影子：唉，這不是桃林！
然而，在這寬敞的火車站閱台上，八旬老人以自家可憐的經驗，根本無法知道要找的桃林在哪裏。但她並不放棄。
陳群攔住一位小青年，說：“大哥，你曉得桃林啵？”
“這就是桃林啦！”小青年眼睛瞪得大大的。
“不是不是……”她懶得糾纏，隨人流出了車站，進入一戶居民家中，遇一抽煙的老倌，事態發生了根本轉變。
老倌一見，便知陳群心裏焦急。他連忙滿臉堆笑，遞上椅子，篩上熱茶，濃烈的鄉情，讓她感到了溫暖和力量。
一會兒，來了警察。陳群這才知道，百裏之外，還有一個地方也叫桃林。警察慢慢地說著一些輔助性的名字，什麼山啦，河呀，橋呀，農作物呀……她越聽越糊塗，卻又喜又急，說：“我就隻曉得桃林，曉得貓哥狗哥，是我的親哥哥。”
見陳群左右為難，警察邊比劃邊繪畫，細說另一個桃林的風情與狀況。陳群聽後覺得又像又不像。但這個世界上隻要有叫桃林的地方，她就會去看個究竟。她決不會後退。
次日，又經百裏顛簸，她感到骨頭似在散架。但車到桃林地界，她就如有神助似的渾身來了力量。望窗外群山，她手舞足蹈，情不自禁喊出聲來：“是的，這就是桃林啦！”
她將臉緊緊地貼在窗玻璃上，眼不敢眨，生怕桃林從眼前溜走。窗外，那綿延的山川，那稻田村莊，那繞村的風景樹……大地紋奩，正是靈魂的胎盤。它孕育了生命，就會給生命以支點。使之鮮活成長，生動運行，直至透出絢麗的光。陳群覺得，自己穩穩地站在了大地上，不再飄搖如夢。
下車後，她頭也不回，徑直往雷家嶺方向走去。她毫不猶豫，也不再打探。而且還是趁著天黑，一個勁地往前趕。
數十年變遷，大至村落，小至田埂，都已相對發生了更新。但陳群認定山形，硬是摸著夜路，顫顫巍巍往前走。於今，她的行速幾乎與五歲那次爬行一樣緩慢。她也是在有意放慢速度，等待遠方的遊魂追趕上來，與她一同歸故裏。她要好好地呼吸家鄉的空氣，好好地感受家鄉的氛圍。趁黑夜，與小草，與田疇，與山川大地，仔細分享團聚的喜悅。
一輩子的願望，一朝變成現實，竟然夢幻般肅穆親切。陳群不禁更加放慢了腳步，之後幹脆走一程路，坐一會兒。反正夜深了，到達村子，人家都已睡去，別吵醒他們的瞌睡吧。看看天上的星座，她知道，這次確實沒有走錯路兒。她覺得心頭陣陣發熱，便大口呼吸空氣。並在內心深處反複默語：我的家呀，我貓哥狗哥呀，我回來了。我是你們的冬瓜小妹，我來看望你們，和你們團聚，和你們分享親情來啦。
遠山近地，雞鳴三遍，天地進入了黎明前的漆黑。周圍迷蒙一片，隻有起伏群山的剪影，貼著天幕，約隱約現。陳群感到有些冷了，她解開袍袱，加了件衣服，邁步繼續趕路。她想，天亮以後，村人開門，這時回到家裏，給大家一個驚喜，當數最佳回鄉。如此想著，她無意間又加快了腳步。
天隨著陳群轉過山坡的步伐，漸漸明亮起來。這時，陳群睜大眼睛，她看見了大山深處高高的古楓樹，然後是古樹下的清澈池塘。上麵有鳥兒飛翔；再後，她揉了揉眼睛，又看見了古樹深處，小小的屋場。那兒，狗在叫，煙在騰，生命的氣息在喧鬧。這村子雖小，但確實是生她養她的地方。
陳群感到自己的腳步從來沒有過地輕鬆有力起來，她把行包往另一隻肩上一換，深吸一口清晨的新鮮空氣，幾乎一路小跑，衝到自家屋址的一戶人家門前。她毫不猶豫，伸手拍拍門板，大聲問道：“我是冬瓜，我的貓哥狗哥在啵？”
“誰呀？”屋裏傳出年輕人的回應聲。
“我是冬瓜呀！”
屋裏繼而傳出飲泣聲。雷家嶺的這一代人，雖說誰都沒有見過他們的“冬瓜姑媽”，但他們誰都知道“冬瓜姑媽”的事跡。可讓他們做夢也不曾想到的是，她千呼萬喚不出來，卻在大家最不經意時候就出現了。她確實出現得太突然，就像從天而降，直讓鄉親們猛一下還不敢接受這個現實。
連續幾天，雷家嶺人全都處在過年樣的興奮中。他們神往以久的冬瓜姑媽，突然奇跡般地回到他們中間來了。
當地政府根據陳群提供的資料，迅速與南昌方麵聯係。他們很快就收到了對方的回信和彙款。信裏稱：“隻要老人家願意，就讓她在故鄉安心住下去吧。至於生活費用，我們身為兒女，保證逐月足額彙寄。然而，人老了，不是幾個錢就能解決所有問題的。老人最注重的是心境。如果她不願住了，也請鄉親們安排妥當，讓老人順利回南昌。或者給個消息，定當派人接回。總之，不能讓老人再有煩心事才對。”
陳群用彙款買了侄兒一間偏屋，就開始獨立生活。她上山砍柴，下地種菜，外出購物，自己做飯，有空就坐到池塘邊的楓樹下，說：“你們有事就去忙吧，我給你們守屋。”
如果生活需要，她到其它人家要了東西，都會給錢。理由是，欠了鄉裏太多情感，再得鄉人財物，便是罪過。
她的理由，實在是超出了常理。
作者簡介：
盧世龍，為生計先後出任過企業文員、報社記者、雜誌社編輯。然習性散漫，猶愛散文。已發表過幾十萬字的散文、隨筆及報告文學作品，偶有篇章獲獎，或轉載，或入選本。現為中國散文家協會會員。