Doris Lessing（1919－）
2007年獲獎作家
（節選）
一個來自得克薩斯的婦女給大家講述她經曆的趣事，她在羅馬把幾枚硬幣投進噴泉的水池裏，為了使自己交上好運，沒有想到的是，從此以後就接二連三碰見倒黴的事。一個加拿大人說，他這次旅遊休假消費過度，三天前，也就是在前邊那個女人談到的那個噴泉前邊，他曾經動念，利用一塊磁石，趁別人不注意的當兒，把集在池子裏的硬幣吸上來。另外有個人說，頭天晚上在柏林一家劇院裏出現了這樣一個場景：一個女孩子滿臉鄙夷不屑地把一把把的錢從舞台上向四麵亂拋。這一幕戲引起大家紛紛列舉一些戲劇和小說，描述金錢如何被人踐踏、焚燒，四處亂拋或者在儀式上受到輕蔑侮弄。說來也怪，盡管其中不乏這種描述，在現實生活裏卻從來沒有這種實例。一個從紐約來的太太不同意這種看法。這樣的事絕對發生過，她說，她就親眼見到過幾個嬉皮士少男少女在一條人行道上把鈔票點燃，表示他們對金錢的不屑。她還表示自己的看法說，這些年輕人顯然都是一些富家子弟。（這段開場白告訴讀者故事發生的時間。至少叫我們知道那時正大霧籠罩。）
話雖如此，想到金錢在我們所有人生活中所起的作用，而不少作家卻偏偏要叫自己創造的人物糟蹋它（不管是美元、盧布，或者英鎊，這倒無關緊要），還是不能不令人感到奇怪。這些小說家和戲劇家是不是想叫讀者讀過他的書，掩卷之後，叫觀眾看完劇，回到家裏，會有一種靈魂淨化，不再受金錢褻瀆的感覺呢？
事物的另一麵是，我們也聽說過下述的逸聞。有一些東方國家的君主蘇丹在對臣民統治比較寬容的日子裏，遇到節日大典，就把金幣扔到人群裏，看老百姓你爭我奪，視為一種樂趣。還有一些國王也喜歡讓金錢像雨點般落在寵愛的大臣們頭上。由此看來，如果天上有一天真落下珍珠寶石，大概也就不會有人感到大驚小怪，對此提出懷疑了。
我們每個人都記得一件與天降黃金極其近似的事。一位倫敦報業大亨準備派專人送給一個前程遠大的年輕記者一個信封，信封裏五英鎊紙鈔裝得滿滿的，因為這個記者寫了一篇深受大亨讚賞的文章。但是大亨的舉動肯定會招致社會上苛刻批評，會在記者的同行中引起忌妒，而年輕記者又很怕這件事傳揚出去，人們將對他議論紛紛，產生不良影響。由於以上各種原因，我們最好還是從相反的角度講這類故事，就像在一個具有魔法的噴泉邊，把一枚硬幣輕輕投入，就像在一次理智並不讚成的愛情中把情書塞進信封裏似的。噴泉的魔法是與人為善的，但法力極小，微乎其微，我們隻是悄悄地對司財的神靈召喚了一下。但是如果從池中伸出一隻巨手，扔給我們一把金幣和珍寶，非常可能的結果是，我們這些受了現代文學陶冶的人，對財寶嗤之以鼻，又把他手中扔出的東西原封不動地扔回去。
……
（傅惟慈譯）