我望著那張臉，目瞪口呆。地鐵車站的燈火飛閃過去，我沒有注意它們。如果我們的視覺缺乏刹那間恍惚地吞噬物體的絕對能力，那麼所能做的一切，不過留下了一個理想形式的真空，一個有如從一幅鳥獸畫簡化出來的象形文字的符號，一個微扁的鼻子，一個頭發光滑後梳的高額頭，下巴的線條——但視力為什麼不是絕對的呢？——而在一種略帶粉紅的白色裏，有兩個雕刻的孔穴，裝著一片黑色的閃光的熔岩。吸收那張臉，同時又使它反襯。這甚至不是一個欲望。像一隻蝴蝶，一條魚，一株植物的莖，隻是更其神秘。因此我覺得，多次試圖稱呼世界之後，我隻能夠重複、嘮嘮叨叨地重複任何力量也達不到的最高的獨特的聲明：我在，她在。叫喊吧，吹號吧，組織千萬人的強大隊伍行進吧，跳躍吧，撕碎你的衣服吧，隻是重複：存在！
她在拉斯帕爾站口走出來。我被拋在後麵，和大量存在物一起。像一團海綿，因不能浸水而受苦；像一條河流，因雲和樹的倒影不是雲和樹而受苦。
（布裏－孔特－羅伯特，1954）
（綠原譯）
在路上
傳喚什麼東西？傳喚什麼人？全能的上帝，你盲目地穿過羊毛似的煙霞的天邊，
那濱海省份的堡壘上麵銅色鱗甲的海市蜃樓。
穿過燃燒在河床上的藤蔓的煙霧或者穿過朦朧教堂的藍色的沒藥樹，
向永遠為話語所掩蔽的達不到的小山穀，那裏我們兩個裸體跪著，為一個不真實的春天所淨化。
沒有智慧的蘋果，在漫長的環行路上，從地麵到天空，又從天空到陶工的泥土的幹了的血。
被剝奪了預言的繼承權，中午在一棵比任何希望更堅強的鬆樹下麵吃著麵包。
（聖·保羅·德·旺斯，1967）
（綠原譯）
一個詩的國度
仿佛我沒有眼睛，卻得到了一個顛倒的望遠鏡，世界移開了，一切東西變小了，人，街道，樹木，但它們並沒有喪失鮮明性，而是濃縮了。
過去我有過這樣的時刻寫詩，所以我知道距離，無動於衷的沉思，裝作一個不是“我”的“我”，而今它永遠像“我”了，我自問這是什麼意思，是不是我走進了一個長久不變的詩的國度。
一度棘手的事情變容易了，但我不覺得有必要在寫作中傳達它們。
現在我健康狀況良好，原先我卻病著，因為時間在飛奔，而我苦於憂慮將要發生的一切。
每分鍾世界的慘狀使我驚訝；它是那樣可笑，我簡直不懂文學怎麼會希望來同它較量。
我每分鍾一摸就在肉裏感到創痛，我抑製著它，並不要求上帝轉移它，因為他為什麼應當把它從我身上移開，如果他不把它從別人身上移開的話？
我夢見我呆在水上一片狹礁之上，那裏有大海魚在遊動。我害怕我向下一望就會跌下去，所以我轉過身來，用手指抓住粗糙的石牆，背對著海慢慢移動，我到達了安全地帶。
我不耐煩，容易生氣，由於時間消磨在洗衣弄飯之類的瑣事上麵。現在，我小心翼翼地切著蔥，擠著檸檬，準備各種各樣的調料。
（伯克利，1977）
（綠原譯）
野獸的肖像
唱著惠特曼的歌，把他從裏到外翻轉過來，阿倫·金斯伯格就是每個人。一個人不論受過教育與否，他的身體在金屬、玻璃、混凝土或者視覺或觸覺不能包容的合成材料所構成的一大塊冰冷的、閃光的、十分堅固的厚板麵前都會退縮不前，它在那片裝甲後麵藏著的力量麵前也會退縮不前。就這樣，一隻適應於植物的粗糙和多孔結構的毛毛蟲，在一輛汽車打過蠟的車篷頂上便感到茫然失措了；一隻蜜蜂撞擊玻璃窗的古怪努力，說明它與一種近乎凝固空氣的透明障礙相遇，是多麼沒有準備。一塊厚板、一堵牆壁或者一架蒸汽壓路機開始自行運動，它的運動是獨特的、在數學上必然的，它越來越大地逼近了——於是你在一場被碾碎的夢幻之後出一身冷汗醒了過來。當然，從飛機上看，這片大陸是荒涼的，是一隻洪水以前的野獸的皮膚，亞麻色，淺藍色，黃色，有時露出了樹林的毛皮；有時一小時過去了，也無從證明下麵的陸地住著人，隻見這兒那兒城市的黴層加厚了，夜間流散出五顏六色的光，東部、西部和中西部三個特大城市的龐大的霓虹蜂窩。當然，美國還有一層灌木叢、綠樹草坪、木頭房子、籬笆、鏽車上麵搖晃的野草。但是，莫洛克的標誌仍然無處不在，所有城市隻是一個城市，所有公路隻是一條公路，所有商店隻是一爿商店。旅行一千裏也索然無味，因為不論你到哪兒，你都會碰上那同一堵移動的牆。