他說：“誰是小偷，請馬上站出來，不然，等抓住你，我就先把你開除了再說。”一番詐唬過後，教室裏毫無反應，再仔細觀察，似乎每個人的臉上都是平靜如水。
一招未見效，他心生二招——讓學生揭發。他查看了學生們所有的紙條後，幾個有“案底”的家夥開始進入他的視線，那個坐在丟失鋼筆女孩子的前麵叫小A的男孩子更是引起了他的注意。
他一個個請他們到外麵談話，並派學生搜他們的書包和口袋，誰知仍舊一無所獲。他開始愁眉不展，不知所措。一個學生偷偷向他揭秘，說小A的弟弟就在本校三年級就讀，可以問問。
小A的弟弟向他反映說，小A在家寫作業經常換筆用，而且都是嶄新的——到此為止，事情終於露出端倪。
他麵露微笑地趕回班，告訴大家，事情很快就有結果了，然後，用凶惡的口吻把小A叫出來，不容分說拖著他往外走。他知道小A的家就在學校附近，是學生中家境最困難的一個，全家就靠父親開三輪車送客艱難維持生計。他想，一定是小A出於羨慕而生歹意才犯的錯。他騎摩托車載著小A疾馳而行，他要到小A家裏求證，讓他啞口無言。
很快，他和小A就一同出現在小A的父母麵前。他向小A的父母說明了來意，小A的父親用懷疑的目光看了一下小A，把他領到小A的臥室找尋什麼……那天回去的時候，他仍舊載著小A。在通往教室的樓道裏，他聽到了教室裏同學們因竊喜、渴盼、焦躁不安而產生的巨大的騷亂聲。他推開門，拉著小A走上講台。
“快宣布吧，老師！……他究竟是不是小偷？……讓他賠，把小A開除了……”教室裏怒聲四起，喧囂異常。他伸出雙手，示意大家安靜下來。他麵向小A，深深鞠了一躬，向大家宣布調查結果：“我誤會了小A，現在向他道歉。
今天，我鄭重宣布，小A不是小偷，這件事情與他無關……”
教室裏沉悶地安靜了許久，他看見每個孩子臉上都掛著失望的表情，低著頭，沉默不語。小A默默地回到座位上，先是小聲地抽泣，後來，教室裏傳出他撕心裂肺的哭聲……放學了，他剛要起身走人，小A忽然叫住了他說：“老師，你等等。”不一會兒，小A從後操場氣喘籲籲地跑回來，將一支嶄新的紅色鋼筆放在他的手掌心，說了聲謝謝，然後轉身跑了。這時，他緊繃的臉，終於鬆弛一下，露出難得的笑容。此後，班裏再也沒有丟失過任何東西。
那年，他最終因為某些原因，沒有留下來。在他離開學校的時候，班裏的孩子都來送他。
走的時候，望著眼淚汪汪的小A和孩子們，他囁嚅著，欲言又止。在他心中埋藏著一個秘密——關於一個孩子的尊嚴的故事。他清楚地知道，一定不能將它公之於眾。
在一個孩子的臥室裏，一位父親從床下拖出一個小木箱，大半箱或破舊或嶄新的筆，突然間映入眼簾。然後，一記響亮的耳光，在一個男孩兒的臉上響起。男人向一個孩子吼：“一箱筆能換來一個人的尊嚴嗎？能嗎？能嗎？……”
孩子不哭也不鬧，沉默，還是沉默，麻木得令人恐怖。他站了出來，輕聲地說——“我能。”
揭開人性美好的那麵
那是全校最亂的班，許多老師來上課都會頭痛不已。
新來的張老師第一次為這個班上課，上課鈴響過幾分鍾了，教室裏仍一片混亂。張老師開始厲聲斥責，可是嘈雜聲蓋過了他的斥責聲。張老師靈機一動，忽然指著一個正大聲叫喊的學生嚷：“你的吵鬧聲最大，請你到講台上把你的名字記下來。如果你找到了下一個搗亂的學生，先把他的名字記上去，再回座位上去。”
大家被嚇了一跳，教室裏安靜下來，但是仍然有學生在小聲說話。此後，不斷有學生被“請”到講台上，留下筆跡。
教室開始像一個模特走秀場，人來人往，川流不息，不時還會引起哄堂大笑或者是激烈的辯論。臨近下課時，張老師發現，不大的黑板上幾乎記滿了名字，班裏的大多數學生都“榜上有名”。而被記上名字的學生，無不興高采烈。望著那些學生，張老師氣憤不已，拂袖而去。
接下來的第二節課，由新來的李老師上。學生們發現又是一位新老師，更加有恃無恐了，教室裏的喧鬧聲一浪高過一浪。李老師靜靜地看著，在黑板上不緊不慢地寫下八個大字：“紀律最好的學生是——”教室裏隨之安靜下來——強烈的好奇心驅使大家想知道後麵寫的究竟會是誰的名字。
李老師不緊不慢地說：“剛才，據我觀察，坐在牆角的那位女生紀律最好，特意提出表揚。下麵就請這位女生到前麵，把自己的名字寫下來。”
大家將目光齊刷刷聚在那位女生身上，看著她羞澀地走上講台，用粉筆寫下自己的名字。李老師親切地對她說：“你能幫老師一個忙嗎？將我們班現在紀律最好的學生找出來，並把他的名字寫下來。”女生點了點頭，開始聚精會神地觀察教室裏的每一個學生。奇跡出現了，所有的學生都端端正正地坐好，聚精會神地望著前方。女生看了許久，竟然沒有寫下一個名字。老師問她：“你為什麼不記名字呢？”女生為難地說：“每個人坐得都很端正，也沒有一個人說話，紀律都是最好的。”老師笑了，把剛才寫上的女生的名字輕輕擦去，然後在黑板上莊重有力地寫下五個大字：“每一個學生！”此刻，黑板上呈現在大家眼前的內容是：紀律最好的學生是——每一個學生！