朋友受我所托，驅車到貴州省畢節市知京縣找到了她。
她名叫小路，生於1994年10月，今年不過16歲。去年小學畢業後，便跟隨父母來到了浙江湖州。他們在一個名為馬腰的小鎮裏生活，過得清貧，安適。
輟學之後的小路，因年紀尚小，隻能在家帶養幼弱的弟弟。弟弟非常調皮，經常與她吵鬧。但對於家人來說，不管弟弟為何與小路吵鬧，被責打的永遠隻會是小路。因為在父母看來，小路是姐姐，應該懂得如何謙讓自己的弟弟。
青春洋溢的小路，並不能理解父母的用心。她一直把這樣的責打看成是極為不公的待遇。甚至，她斷定，父母就是有重男輕女的偏見。
春末，出於好奇，小路獨自去父母所在的木器廠裏遊玩，結果，不幸碰到了廠長。小路為此受到了嚴厲的責罵。為了解圍，母親帶著小路急急回到了與隔木器廠僅有一路之隔的暫居地。
在這間破舊的房屋裏，小路苦苦央求母親，讓她去木器廠裏幹活，她不願如此下去，她堅信自己完全可以頂替母親，做好木器廠裏的一切活計。母親非但不肯，還把這件事情告訴了父親。
歸來後的父親，尚未聽取小路解釋，便把她狠狠批評了一通，說她太不懂事。她惱怒極了，她之所以有這樣的想法，事實本就出於孝心。她說，她不過是想減輕這個家庭的負擔罷了，沒想到，竟會招來這樣的曲解。
小路和父母大吵了起來，盛怒之下的她，順手摸到了砧板上的菜刀，於是，那一秒間，她為表決心，絲毫不顧後果，揮起雪亮的菜刀，朝自己的左手重重砍去。
頓時，三根嬌弱的手指應聲而落。噴湧的鮮血染紅了冰涼的刀口，屋裏的所有人，刹那驚聲尖叫。
小路的父母嚇壞了，用衣服包住裸露的骨節，將她送到了盛澤鎮的某外科醫院。
在陌生的醫院裏，小路的父母四處哭喊著救命，醫生從辦公室裏趕了出來，看到了渾身鮮血的小路。
小路的父母慌張至極，聲音哽咽，但小路卻表現出泰然自若，一臉不屑的神情。當時情況非常危急，小路的中指，無名指，小指，已被齊齊剁掉，露出慘白的骨頭。當醫生問及斷指在何處時，小路冷冷地說，被我仍在了工廠對麵的暫住地。
接下來的一幕，足以讓在場的所有人震驚。醫生告訴小路的父母，必須馬上給小路做斷指再植手術，否則，她的左手將完全喪失至少25%的能力。可當小路得知手術費用差不多要兩萬人民幣時，毅然拒絕了手指再植的手術。
院方看出了小路父母的處境，立馬表示，三根手指的再植手術，院方將承擔三分之二的費用，建議小路立刻接受手術，否則後果不堪設想，但還是遭到了小路的拒絕。
情況異常危急。小路的手指曝露在外，如果在不接受縫合，一旦失血過多，便會導致生命危險。再者，傷口一旦感染發炎，就必須進行再次截肢。
在醫生和父母的苦口勸說下，小路終於接受了簡單的縫合手術。不過，從此，她的左手將完全喪失25%的能力。
朋友找到她的時候，小路表現得甚為健談。當問及她的傷口是否還疼痛時，她竟微笑著說，沒什麼好疼的，完全沒感覺，隻是剛到醫院縫合的時候有點疼。
她的母親，一直在旁保持沉默。當小路說到要外出找個工作，幫父母為她看病的錢補上時，她的母親終於痛哭起來。
那三個形同虛設的手指，對於此時年少輕狂的小路來說，不過是成長裏一場小小的磨難，可對於她的母親來說，那無異於胸膛上的致命一刀。
其實，真正受傷的不是小路，而是那顆忍痛不言的慈母心。