雀巢。
李天芳。
天氣轉暖，安置在廚房裏的鐵爐和那根伸出窗外的煙囪，便成為累贅之物，礙手礙腳的。我和丈夫準備將它拆下來。正待動手時，發現麻雀從那裏飛出飛進，居然在鐵皮煙筒裏造了窩。我丈夫依著鄉下人的觀念，拍手叫道：“好兆頭！”而我則驚歎麻雀的聰慧。在這座鋼筋結構的大樓上，它竟能為自己衍繁子孫找到這麼一個好地方，既省工省料，又安全溫暖，智商實在不低。從此，我們便打消拆除煙筒的念頭，一任麻雀去營造它的安樂窩。西安的春天是在乍暖還寒，反反複複中來到的。冷的那一陣，房間的暖氣也停了，很不舒服，很想將廚房的爐子再生起取暖，但，想起煙筒裏有麻雀的家便一忍再忍地過去了。麻雀仿佛感謝我的好意，在繁忙辛苦的勞作中，時時給我以友情的信息。從外邊飛回來時，它那堅硬而發亮的尖嘴巴，或銜一根枯草，或是一截幹枝，遠遠地停在陽台邊上，對我左顧右盼，蹦蹦跳跳，活像一個微型的和平鴿，一個小精靈。
丈夫笑我是鳥道主義者。鳥道主義不像人道主義那樣險情四伏，動輒招惹麻煩，所以我也欣然接受。但不管什麼主義，動物的世界裏，我頂喜歡的還是飛鳥，從氣質高貴的天鵝，到普普通通的麻雀。它們和人共天共地共山水，既不像虎狼那樣咄咄逼人、本性殘酷，也不像猴類那樣過於乖巧，一味地模仿人討好人。鳥兒就是鳥兒，本本色色，不亢不卑，既隨和可親又瀟灑自在。人類不和鳥類交朋友實在沒有理由。
說來不巧，其時我也在造窩—為了將廚房的麵積拓寬兩三平米，我打算將廚房外的陽台用玻璃封閉起來。我們住的樓房已經蓋了10年，以今天的標準看大大地落後了，沒有客廳，廚房和衛生間的麵積極小，處處感到窄狹。人隻有住進樓房，懸在半空中，才深感土地的重要，才懂得寸土必爭是什麼意思。封閉陽台的願望就這樣在心裏藏了很久。
住在我們這座大樓裏的人，會寫文章會寫書。他們憑一頁紙一杆筆，編織故事，描畫人物，呼風喚雨，操縱生死。用機關門口賣雞蛋大嫂的話說，“能把有的沒有的，碎芝麻爛豆子的事寫成一大篇”，但麵對一方小小的陽台卻一籌莫展。不僅是花不起錢，更重要的是受不起那個麻煩，周圍工人們的住宅，總是一搬進新樓先封閉陽台，前邊封了封後邊，變戲法似的，一夜就成了，大玻璃在太陽底下明晃晃地耀眼，叫人好不羨慕。後來機關說要給大家代勞統一製做，人人喜出望外。隻是因為沒有這筆資金，要自籌材料，比如拆了舊房伐了樹方可兌現。自此大夥眼巴巴地盼著。隻見前後院裏的樹伐了一棵又一棵，舊房拆了一間又一間，大大小小的木頭堆積成垛，又不翼而飛，悄然不知去向，做陽台的事卻杳無音訊。愈來愈沒有指望了。一想到這個夏天又要擠在小廚房做飯，想到那煤氣灶的油煙滿屋亂飛，我便下了決心，將千頭萬緒的手邊事放在一邊，張羅請師傅、量尺寸、備材料，恨不得快快做起來。但當工人告訴說一切都準備停當，馬上就來安裝時，我和丈夫頓時愣住了：這煙筒怎麼辦？雀巢怎麼辦？要是我們對工人師傅說，這陽台不能封了，因為有麻雀窩，他一準會笑掉牙，他一準會說這幫知識人怎麼神經兮兮地不正常。想來思去，沒有兩全之計，隻有拆了它。人巢畢竟比鳥巢要緊。我對著那正在遠遠的樹叢下尋枝銜草的母雀和公雀說了聲“對不起”，便站在椅子上，和丈夫拆爐子卸煙筒。當我們取下最外邊那節煙筒時，著實嚇了一跳：那裏有一個何等輝煌、何等完整的雀巢嗬，儼然一座即將竣工的大廈！都說亂糟糟的家像鳥窩，豈知鳥窩一點也不亂。一根根粗硬的樹枝支撐在後邊，排列整齊，像大廳裏的圓柱；樹葉細草鋪在前邊，厚厚軟軟的一層，中間凹下去的地方，還有細茸茸的羽毛和毛線頭。為了這樣一個窩，可憐麻雀不知花了多少力氣和辛苦！刹時間我想起自己造窩的不易，千千萬萬普通老百姓種種努力和艱辛，心裏湧出難以名狀的惆悵和感動！我手舉那節煙筒，躊躇再三，怎麼也不忍將它毀掉。
可是一節光禿禿的煙筒，怎麼安置它呢？掛無法掛，立不能立，總不能舉在手上吧？“有了，架在樹杈上，怎麼樣？”“刮大風怎麼辦？孩子們發現了把它搖下來怎麼辦？”我們提出一個個主意，又自己將它一個個推翻。最後總算發現，樓房外的磚牆上，有兩個長長的鐵釘，那是我們上一年掛辣椒的地方，正好可以用鐵絲將煙筒固定在那裏。