去年暑假，有天中午我正在午睡，突然接到艾琳的電話。“我在安陽，昨天到的，想找媽媽沒找到，錢包被偷，回不去了。”“不要怕，我這就動身，你把旅館的名字告訴我。”我拿了個包，飛快出門。
到安陽已是傍晚，車站人不多，站外卻很熱鬧，到處是黑出租車。廣場上布滿隨地亂扔的垃圾，甚至有香蕉皮，卻沒有人因此而摔倒，這是個奇特的現象。沒有垃圾的地方躺滿了人，大多是民工，他們在等車，並且在睡覺。
我對出租車司機說了我要去的旅館，司機說：“在城東。”走了一會兒，車停了。“又堵車了，真點兒背。”司機抱怨道。我從窗戶探出腦袋，看了看身邊的車，裏麵的人也在觀望，卻並不焦急。有人說前麵出車禍了，一時半會兒恐怕不會開流。我不想等下去了。我在這個城市，那地方也在這個城市，並且就在附近，肯定了這點，我付錢下了車。我剛下車，堵車就結束了。那位司機開車離開的時候幸災樂禍地看了看我。我看著車屁股後麵的黑煙發了會兒呆。
我在街上走著。走啊走，走啊走，周圍是飛速後退或前進的人流、車流，我想在他們眼裏我也是一個飛速運動的事物。從火車上下來到現在，已經接近一個小時，我仍然沒找到艾琳所在的旅館。注意力高度集中需要動力，我的動力來自要去的旅館，因為旅館裏有艾琳。又一個小時過去了，我累得快走不動了。還是打不通艾琳的手機，沒信號，其實是因為我和艾琳的手機都不在服務區，我不清楚罷了。
附近有個站牌，我沒看站牌，因為站牌上沒有答案。站牌旁邊有個漂亮的小亭子，五個座位，已經坐滿了人。我旁邊那個女孩子拿著手機在發短信，連頭也不轉一下。她一身休閑的打扮，看起來像是逛街累了，這情形跟我倒有點相像。她看了看我，見我看著她，便轉過了頭。過了一會兒，她又看我，見我仍在看她，就露出一副鄙夷的眼神：“看什麼看？”我問她我要去的那個旅館在哪裏。她那麼冷漠，我本以為不會回答我，她卻很有耐心地告訴我：“你應該去問別人。”我隻好去問別人。別人都說不知道。我感到一陣痛苦，來自體內的。
附近有個商店，我朝裏麵張望，老板盯我一眼，見我不進去，就露出輕蔑的神情。門口那位漂亮的女服務員特程序化，笑容可掬地說：“歡迎光臨。”我是喜歡聽這句話的，假如我要去的另一個地方有個服務員說這話，這個世界就完美了。可惜這家商店不具備那個條件，其餘幾家同樣不具備。
我問一位抱孩子的少婦，她說：“順著這條路一直往西走，大概五公裏就有。”路線很簡單，我急忙折回身朝來時的路上走。我越走越慢，痛苦的感覺越來越強烈。我想起了包，很自然地想到包裏有錢，有錢就可以坐出租車，應該立即叫出租車。
我上了一輛出租車，“快！快！”出租車在我的催促中疾馳起來。出租車司機是個中年女人，服務態度比之前那位司機好很多。我對她說了我要去的地方，她說：“就在前麵。”我知道另一個地方就在前麵，就在我曾經路過的地方，火車站外麵。我問司機怎麼還不到，司機說：“到了。”我付錢的時候她說八塊，我給了她十塊。“不用找了。”我說。兩塊錢雖然沒我的命值錢，至少作為感謝，會讓被感謝的人高興一點，或許，她會因此懂得幫助別人。
火車站旁邊有一個不大的建築物，建築物裏麵有個小門，在小門不顯眼的位置寫著：公共廁所。我非常興奮，不僅因為找到了廁所，還因為廁所旁邊，赫然寫著艾琳所在的那家旅館的名字。艾琳站在旅館門外的台階上，看見我，樂得直蹦高。很奇怪剛才從火車站出來的時候居然沒有注意到這個地方。同時有點氣憤，那個黑出租車司機因為掙黑心錢差點讓我送命。我顧不上接艾琳的話茬，直接躥進了廁所。現在爽了！就好像找回了生命，讓我有成就感。
艾琳講了她尋找媽媽的經過。我毫不隱瞞地談了自己的看法：“親情不是想找就能找回來的，比如我，媽媽每年都來看我一兩次，一樣淡漠、生疏，再說，咱們還是未成年人，別撞來撞去，撞丟了自己。”艾琳沉默了好大會兒，才說：“我也有點灰心，媽媽還活著，卻好多年不理我，我甚至懷疑她不是跟爸爸慪氣而是跟我慪氣，可她離家出走時我才十歲，還是個不懂事的孩子，沒怎麼得罪她呀！”
臨上火車前，我又跑了趟廁所，很爽的。同時我想，人活著，首先不能讓尿憋死。