我一畢業就結了婚，妻子是同學兼公司同事，平時工作都很忙。兒子亮亮出世後，父親主動辭去了臨時工，上門幫我們帶孩子，他說阿姨那邊有妹妹照顧，他放心。這一老一小嘻嘻哈哈就像對活寶。他們在一個碗裏搶飯，在床上抱著睡成一團，亮亮會走路了，會叫爸爸媽媽了，會舉著冰西瓜遞給剛進門的妻子，一切一切，都是父親手把手的教導。我下班看到亮亮跨在父親背上，一個勁兒打他的脖子，小臉興奮得通紅：“駕、駕！”我板起臉來，大聲訓斥他，孩子吸溜著鼻子，“哇”地大哭。父親急忙跑過來，從我懷裏搶走他：“亮亮乖，爸爸壞，噢，不哭了不哭了！”他情急之下指責我，哪有你這麼教孩子的，他還這麼小。亮亮一撲進父親懷裏就露出微笑，狡黠地衝我搖著小腦袋，真是人小鬼大。平時的時候，這一老一少走在街上，亮亮總是甩開兩條胖胖的小胳膊，踉蹌地走在馬路上，父親彎著腰跟在他身後，不時留意過往的車輛行人。出事那天下午，父親在街口看人下棋，正為一個炮還是卒的去留費神，開食雜店的李阿姨急匆匆趕來：“老林你還不快去看看，你孫子被車撞了！”父親這才想起一直帶在身邊的亮亮，等他趕到街口已經來不及了，孩子的身體被覆蓋在一塊白布下，徹底失去了溫度，他再也不會喊、不會跳，也不會衝我們眨眼睛了。整整兩個月，一家人沉浸在悲痛中，從那時侯起，父親就頻頻離家出走，他越來越糊塗，常常連我也不認識了，可卻會滿懷深情地撫摩亮亮的玩具，有時喃喃地不知在說什麼。他出門時隨身帶個小包，可誰也不讓動，有幾次妻子想拿來洗，他都跺著腳又哭又跳。
我歎了口氣，又回頭看了看父親，他正老老實實低著頭，雙手在包裏翻弄什麼，不經意中掉出張紙片，我撿起來立刻愣住了：那照片上胖胖的嬰兒不是我是誰？那是剛滿周歲的我被父母抱著，頑皮地把手指含在嘴裏。兒時的照片令我熱淚盈眶：我以為早就找不到它，沒想到被父親一直珍藏著，一藏就藏了30年。父親突然出奇地平靜起來，指著那張照片說：“這是我兒子，我找不到他了，同誌你幫我一起找找好不好。”我們在街道公園坐到半夜，寒風中父親絮絮叨叨地說著往事，我才知道兒時的自己有多任性，他記得我第一次換牙、第一次逃學，第一次和同學打架哭著回家找爸爸，但他時刻掛在嘴邊的話卻是：“你知道嗎，我兒子每年都考全校第一。”父親的驕傲令我動容，沒想到他跟著就哭起來，抽抽嗒嗒地活像個孩子：“可是，我做錯了件事，他不理我了，不回來了，我怎麼找也找不到他。”我凝視這個男人，他拿著我的相片，卻喊著亮亮的名字，內心滿懷對我的深深歉意，他知道無法讓時光倒回，把未給予我童年的父愛，傾其所有地給了亮亮。父親雖然癡呆了，可他一點也不糊塗，他在最單純的生命裏尋找那最純粹的溫暖。
黑暗中我握住了父親，那一雙青筋暴突的手，布滿裂痕和粗糙，熱淚一下子湧出來，那寬大的手掌瞬間把我帶回到20年前。家鄉醫院的那條走廊上，醫生下了病危通知單，冷靜地要我媽為我準備後事，是父親不顧母親反對，從自己並不強壯的身體中抽取了大量幹細胞移植給我，手術後他悄悄走了，不讓人告訴我事實。可我終究還是從媽媽的日記裏了解了一切，這些年父親身體一直不好，都是因為我。這一刻我的老父親，他60年的風塵歲月統統不見了，隻剩下孩子般的天真，他隻記得20年前，那個曾對他惡言相向的男孩，他用盡所有這些年的努力來說三個字“對不起”。
“回家吧，爸！”我哽咽起來，攙緊已衰老瘦弱的父親靜靜走著，路燈下我們的身影被拉得很長。知道嗎？這是一對彼此深深誤會過的父子，在用真誠、理解、寬容和永不放棄，一點一點消融過去的敵意，尋找著那個曾經被失落的世界。