初嫁娘太現實了。現實地去洗永遠洗不完的髒衣服。去把柴可夫斯基的“愛的協奏曲”音量播小，再把廚房中的鍋碗瓢盆交響曲放大，再放大。
初嫁娘現實得一點浪漫味也沒有。把做姑娘時收到的求愛信，統統燒掉。也把初戀的美好化為灰燼。一時間，我的思想如新房中的一切，鮮豔透明沒有一點灰塵。親朋好友無不讚美初嫁娘猶如一池清水。卻忘了水太清了養不住魚的古訓。
入夜，有丈夫酒酣聲聲陪我，有秋末瑟瑟之風伴我。天空仍有彩雲追月。突然一個聲音高叫：“不要這氣氛！”
嚇了我一跳，是我自己的聲音，猛然坐起時，一身的冷汗。搖搖頭，做個無奈狀。
反正也是睡不著，索性起身去生起爐火，想溫暖自己和這間小屋。填上早上拾來的煤渣傾聽“嗶嗶剝剝”的聲響，煤渣燃起時，怎麼那麼像貝多蒼的“悲愴奏鳴曲”。
初嫁娘的心情複雜，一會，想呼籲天下所有的女子，快，快找個機會嫁人，隻有嫁了人才會擁有那份實實在在的感受。一會，想警告所有生靈中的雌性，快，快找個理由，拒絕嫁人，隻有不嫁，才會使心中永遠都有虛無縹緲的快意。
嫁人吧，不能嫁！初嫁娘的心啊。
展開心中無名的幽怨，逐章逐句地閱讀自己，為什麼不能像脫掉婚紗那樣脫掉浪漫氣。看一眼丈夫，感覺危機四起。奔向炕沿邊，俯身偎在他的懷中，像一隻孱孱的小貓；醒醒嘛你看我都想些什麼，醒醒嘛……
女人真怪
何患喬
外出歸來，走進久違的家。
環視房中的一切，熟悉又陌生。若有所思後有些失望。設想家中無我時的不成規矩和不成方圓的景象，一定是一團的糟和萬分的零亂。今日的家，無我數月，依然秩序。便不情願地想，說不定地球上少了我會少了一點負擔。
我生氣了，沒有我的家竟如此不像沒有我，便做起百般挑剔的督查者，其實是醉翁之意不在酒。我的確希望家中少了我，至少應該是少了一個女人的家，也好讓我不快時有一點可以挾製別人的口實。
抹一把桌子，沒有灰；抹一下窗台，不見塵；床上的被子疊得方方正正。有潔白的浴巾做罩，看不到疵瑕。人們都知，國不可一日無君家不可一日無主。此生，我注定不會是國君了，可也無望做家中之主了。
家中無我，依舊。
不懷好意地掀開被單，查看裏麵的被子是否又髒又臭；打開廚房的門，看看是否有未涮洗的碗泡在盆裏。一點點，一件件，全麵檢查，疏而不漏，包括死角。結果，是除了我一定要吹毛求疵，否則，這個家是應該貼上“衛生合格證”的。
我的先生什麼都會做了。一種不被人需要和重視的感覺襲上心頭。往日，雙手捶背的辛勞，還抱怨身大力壯的他也不來幫上一把，今天，我好像說不出什麼了。
倚在廚房的門邊，看先生做飯，全無昔日“四體不勤，五穀不分”的笨拙。剛剛放下的菜板，又忙著拿起飯鍋，放下了勺子，又拿起小盆，動作麻利，忙而不亂。一捏鹽，一勺油，須臾，香氣撲鼻的菜肴便在他的敲打聲中端了出來，先生沾沾自喜，無意中，流出快活的口哨，口哨聲聲，幾乎吹出了我的淚花。
我終於在瑣事纏身的抱怨中，無有瑣事可做了。
問自己，我還會在我的辛勞中，討得左鄰右舍說一聲“你真能幹”嗎？
像習慣了做丫頭，裝做小姐時，總有些不適。
我該做點什麼呢？
哎，女人啊，幹多了是你的悲哀幹少了又是你的淒涼，你真怪。
天使不在天堂
王東華
有天使的天堂是每個人的天堂，沒有天使的天堂隻是我的天堂。
一直以為，我會同其他人一樣，擁有一個有天使的天堂。那裏有我，還有帆。可是，天堂裏也會下雨，打濕了天使的翅膀。於是，我有了一個隻屬於我的沒有天使的天堂。