“命運”這兩個字,像是位老朋友,在我進入老年以後,常常破門而入,跟我傾心交談。
在編選這本近年新作時,重讀寫經曆的文章,又聽到“命運”的敲門聲,仿佛特意來告訴我:“假如你在年輕時,就知道我是誰,恐怕有些罪就不會受。”我想,“命運”的話是對的,我隻能追悔當初的無知,現在還能說什麼呢?說什麼都已經遲了。隻能承認自己未善待“命運”。
在年輕的時候,常聽長輩人說,處事要知道輕重,你才會活得明白。正是未能聽老人言,我的吃虧豈止眼前嗬,幾乎一生都不很平順。即使到了老年也是在近兩三年,這才知道“命運”就是性格,我的性格決定了我一生的艱難,這怨不得任何人,隻怪自己未能掌控好性格弱點。我把這本書定名《夢醒黃昏》,就是想表達自己現在的想法。
“他生未卜此生休”這句唐詩,用在這裏也許不太貼切,可是,僅這“此生休”三個字,卻也是我此時此刻的境況。到了這把年紀,若說論天活,好像有點消極悲觀,其實,這正是人到老年的實情。但願每一天都有屬於自己的快樂。這些天整理完這部書稿,就一直沉浸在快樂之中,因為畢竟又做成喜歡的事情。
關於這本書的內容,我唯一想說的是,最後一輯《友情鏈接》,收錄部分友人和讀者近年寫我和我作品的文章,目的隻是想珍藏這份感情。這年頭這社會,金錢名位易得,真誠友誼難求。當然,前幾年還有多位朋友寫過關於我的文章,由於年代相對久遠,且當時沒有電子版,現在找起來十分麻煩,隻好請朋友們原諒。不過,你們給予我的幫助和指教,我會永遠牢記心中。
柳萌
2014年9月26日
於北京亞運村寓所