那天去教堂，正和朋友們互道早安，一個穿花花衣裳、塗脂抹粉的女人從人群中擠來，開口就說：“寶貝，我要報名學中文！”
我一看，嗨，這不是菲裏普的女朋友白蒂嗎！
菲裏普在教堂有三個女朋友，一個叫白勒，一個叫白絲，一個就是白蒂。名字都有點像，都和菲裏普愛得要命，每次看到菲裏普都會親了又親，抱了又抱，然後對我說：“你把我的男朋友搶去了，我妒忌死了！”我隻是咯咯地笑，不吃醋，不光是因為她們的年紀都比菲裏普大三四十歲，更因為她們真是又可愛又美麗的女孩，我也好愛她們的。
白蒂是菲裏普女朋友中年齡最大的一個，今年芳齡93歲了，我剛到美國時，在一個派對上認識了她。當時菲裏普介紹她說：“林，這是我的女朋友，白蒂，是我們鎮上最愛學習的女孩！”這個女孩，身材單薄，背有點駝，皮膚打滿了皺紋，但眼睛沒有老，像天一樣蔚藍，閃著快樂的光芒。她長得很像電影《泰坦尼克號》的老Rose。
我馬上就對菲裏普說：“你女朋友年輕時一定很好看！”
菲裏普得意地回答：“那是一定的，她幫我換尿布時，我就愛上了她！”
白蒂聽了，抱住菲裏普親了親，然後拉住我這“第三者”的手，說：“我很放心把男朋友交給你。他是天下最好最帥的男人哦。”
在那個派對上，她沒理別人，隻是拉住我，和我聊天。她說她喜歡畫畫，喜歡語言，會俄語，會西班牙語，會法語，會德語，就是不會漢語，她50歲時就有了理想——學會中文，到中國去爬長城，在那兒寫生。
“你教我中文，可以嗎？”她一臉渴望。
我心裏想，她果然好學。但我不相信她，這麼大年紀了，還學得會中文？還爬得動長城？
我想試試她的接受能力，便教她說“你好”和“再見”，她聽力不太好，聽了好幾遍，終於把字咬準了，然後衝著我不斷練習：“你好，再見！你好，再見！”我誇她真聰明，她就練得更起勁了，旁邊的人伸過頭來問：“白蒂，你會說中國話啦？你真聰明！”
白蒂的樣子很驕傲、很興奮，因為這是她第一次說中國話，多少年的夢想實現了，激動得兩眼放光。她對菲裏普說：“謝謝你，把林帶給了我們，她真是個寶貝。”
菲裏普說：“親愛的白蒂，你別學得這麼快，我很難為情。”
白蒂哈哈大笑：“嗨，我要贏了你！這是一定的！”
那天後，每次在教堂碰到，她都要坐到我身邊，學一兩個詞語。
我們成了好朋友，聊得也更多了。她說67歲退休前，她是中學教師，教英語，她50歲時老公就去世了，共有五個子女，都住得很散。其中有一個孫子常到中國去做生意，她從這個孫子那聽了很多關於中國的事，對中國很有好感。
我問她是和子女住一起嗎？她說不住一起，她自己住，但常去看他們，他們住在不同城市，有時要開一天車才能到另一個城市。
有一次我問她，50歲就單身了，為什麼不再婚呢？她很大方地和我說：“有和很多男朋友約會的，因為需要愛情，但沒有合適結婚的。現在老了，也有約會，少了。”
鎮上辦畫展，我把我的畫拿去掛上了。白蒂和女兒一起來看畫，一幅幅看了又看，奇怪地說：“這麼薄的紙，用水畫，一筆下去不能出錯，越印象越好，對吧？”真是聰明，一眼看出了中國畫的真諦。她說的印象，其實就是中國畫的寫意。
我對她說：“白蒂，你還畫畫嗎？我想去看你畫畫。”
她聽了說：“寶貝，我手痛，拿不住筆，兩年沒畫畫了。但我很想畫的，這是我的最大愛好。等我手好了，約你來看我畫畫哦，我要給你看我年輕時的裸體畫。如果你喜歡，我也給你畫一張。你拍過裸體照嗎？沒拍過的話，讓你丈夫拍。”
我驚愕地望著她，張著嘴說不上話來，她親了一下我的臉，說：“你的臉頰都紅了。寶貝，年輕的身體是一幅畫，你不留下來，太可惜了，等你老成我這樣子了，你會想不起自己美麗的樣子的。”說著，她拉過我的手，放在她手背上，她的手背，就像一張秋後的枯葉。