我始終認為，如果一個人越追求內心深處的生活，他外在的生活就越簡單，越樸素。在奢侈浪費的時代，我願向世人表明，人類真正需求的東西應該是極少的。
懊悔自己的錯失而不至於重犯，才是真實的悔悟。比別人強，並不算真正的高貴。比以前的自己強，才是貨真價實的高貴。
我的心靈告誡
——紀伯倫
我的心靈告誡我，要熱愛人們所憎惡的事物，真誠對待人們所仇視的人。它向我闡明：愛並非愛者身上的優點，而是被愛者身上的優點。在心靈告誡我之前，愛在我這裏不過是連接兩點之間的一條直線，但是現在愛已變成一個始即終、終即始的光輪，它環繞著每一個存在著的事物，它慢慢地擴大，以至包括每一個即將出現的事物。
我的心靈告誡我，要善於去發現被形式、色彩、外表遮掩了的美，去仔細審視人們認為醜的東西，直到它變為我認為是美的東西。在心靈告誡我之前，美在我心中無非是煙柱間顫抖的火焰。可是現在，煙霧消失了，我看到的隻是燃燒著的東西。
我的心靈告誡我，它要去傾聽並非唇舌和喉嚨發出的聲音。在心靈告誡我之前，我的聽覺遲鈍，隻聽到喧鬧和呼喊。但是現在，我能傾聽寂靜，聽到它的合唱隊正唱著時光的頌歌和太空的讚美詩，宣示著生靈的奧秘。
我的心靈告誡我，要從榨不出汁，盛不進杯，拿不住手，碰不著唇的東西中取飲。在心靈告誡我之前，我的焦渴是我傾盡溪澗和貯池中的水澆熄的灰堆上的一粒火星。但是現在，我的思慕已變成我的杯盞，我的焦渴已變為我的飲料，我的孤獨已變為我的微醉。我不喝，也決不再喝了。但在這永不熄滅的燃燒中卻有永不消失的快樂。
我的心靈告誡我，要去觸摸並未成形和結晶的東西，那能知道可觸知的就是半合理的，我們正在捕捉的正是部分我們想要的。在我的心靈告誡我之前，我冷時滿足於熱，熱時滿足於冷，溫吞時滿足於冷熱中的一種。但是現在，我捕捉的觸覺已經分散，已變成薄霧，穿過一切顯現的存在，以便和隱幽的存在相結合。
我的心靈告誡我，該去聞並非香草和香爐發出的芬芳。在心靈告誡我之前，每當我欲享馨香時，隻能求助於園丁、香水瓶或香爐。但是現在，飄進我鼻中的是不熏燃和不揮發的馨香，我胸中充溢的是沒經過這個世界任何一座花園，也沒被這天空的任何一股空氣運載的清新的氣息。
我的心靈告誡我，要在未知和危險召喚時回答：“我來了！”在心靈告誡我之前，我隻聽命於熟識的聲音，踏上走熟的道路。但是現在，已知已變成我奔向未知的坐騎，平易已變成我攀登險峰的階梯。
我的心靈告誡我，要我不要用自己的語言：“昨天曾經……”、“今天正……”、“明天將會……”去衡量時間。在心靈告誡我之前，我以為“過去”不過是一段逝而不返的時間，“未來”則是一個我決不可能達到的時代。但是現在，我懂得了，眼前的一瞬間有全部的時間，包括時間中被期待的、被成就的和被證實的一切。
我的心靈告誡我，不要用我的語言：“在這裏”、“在那裏”、“在更遠的地方”去限定空間。在心靈告誡我之前，我身處某處時，也意味著遠離其他地方。但是現在我已明白，我落腳的地方包括了一切地方，我所跋涉的每一段旅程，是所有的途程。
我的心靈告誡我，要在周圍居民酣睡時熬夜，在他們清醒時入睡。在心靈告誡我之前，我在自己的睡榻上看不到他們的夢，他們在他們的困頓中也尋不到我的夢。但是現在，我隻是在他們顧盼著我時才展翅遨遊於我的夢中，他們隻是在我為他們獲得自由而高興才飛翔於他們的夢中。
我的心靈告誡我，不要因一個讚頌而得意，也不要因一個責難而憂傷。在心靈告誡我之前，我一直懷疑自己勞動的價值和品級，直到時日為它們派來一位褒揚者或詆毀者。但是現在，我已明白，樹木春天開花夏天結果並非企盼讚揚，秋天落葉冬天凋敝並不害怕責難。
我的心靈告誡我，它要我明白並向我證實：我並不比草莽貧賤者高，也不比強霸偉岸者低。在心靈告誡我之前，我曾以為人分為兩類：一類是令我憐憫或鄙視的弱者，另一類是我追隨或反叛的強者。但是現在我已懂得，我是由人類組成的一個集體的東西組成的一個個體，我的成分就是他們的成分，我的蘊涵就是他們的蘊涵，我的希冀就是他們的希冀，我的目標就是他們的目標。若他們背叛了法律，那我也是法律的褻瀆者；他們如果做了某件好事，那我也以這件好事而驕傲；他們如果站起身來，那我也一同起立；他們如果落座，那我也一同坐下。
我的心靈告誡我，要我知道：我手擎的明燈並不專屬於我，我唱著的歌也不是由我的材料譜成的。如果說我帶著光明行走，那並不能說明我是光明的代表；如果說我是一把被上好弦的琴，那我並不是彈奏者。
朋友！我的心靈告誡我，教育了我。你的心靈也告誡過你，教育過你。因為你我本是彼此相似的。我們之間沒有什麼不同，除了我談論著我，在我的話語中有一點爭辯；你掩飾著你，在你的隱匿中有一種美德。
創造的歡樂
——羅曼·羅蘭
他這麼說著，因為他明明知道暴風雨快來了。
所謂打雷，他要它在什麼地方什麼時候發生，就在什麼地方什麼時候發生。但在高處更比較容易觸發，有些地方、有些靈魂竟是雷雨的倉庫：它們會製造雷雨，在天上把所有的雷雨吸引過來。一年之中有幾個月是陣雨的季節。同樣，一生之中有些年齡特別富於電力，使霹靂的爆發即使不能隨心所欲，至少也能如期而至。
整個的人都很緊張。雷雨一天一天地醞釀著。白茫茫的天上布滿著灼熱的雲，沒有一絲風，凝集不動的空氣在發酵，似乎沸騰了。大地寂靜無聲，麻痹了。雲裏在發燒，嗡嗡地響著；整個大地等著那愈積愈厚的力爆發，等著那重甸甸的高舉著的錘子打在烏雲上麵。又大又熱的陰影移過，一陣火辣辣的風吹過；神經像樹葉般發抖……隨後又是一片靜寂，天空繼續醞釀著雷電。
在這樣的等待期間，自有一種悲愴而痛快的感覺。雖然你受著壓迫，渾身難過，可是你感覺到血管裏頭有的是燒著整個宇宙的烈火。陶醉的靈魂在鍋爐裏沸騰，像埋在酒桶裏的葡萄。千千萬萬的生與死的種子都在心中活動，結果會產生些什麼來呢？……像一個孕婦似的，你的心不聲不響地看著自己，焦急地聽著髒腑的顫動，想道：“我會生下些什麼來呢？”
有時不免空等一場。聚集的烏雲四處散去，沒有爆發；你驚醒過來，腦袋昏昏沉沉，疲倦，失望，煩躁，說不出的懊惱。但這陣雨早晚要來的，隻不過是延期而已；要不是今天，就是明天；它爆發得越遲，來勢就越猛烈……
瞧，它不是來了嗎？烏雲從生命的各個隱蔽的部分升起。一堆堆藍得發黑的東西，不時給狂暴的閃電撕破一下；它們從四麵八方飛馳來包圍心靈，那速度之快，令人眼花繚亂；爾後，它們把光明熄滅了，突然之間從窒息的天空直撲下來，那真是如醉若狂的時刻！……奮激達於極點的元素，平時被自然界的規律——維持精神的平衡而使萬物得以生存的規律——幽禁在牢籠裏的，這時可突圍而出，在你意識消滅的時候統治一切，顯得巨大無比，而且沒有人能說明它的奧妙。你痛苦之極，你不再向往於生命，隻等著死亡來解放了……
而突然之間，電光閃耀！
克利斯朵夫快樂得狂叫了。
歡樂，歡樂得如醉如狂，好比一顆太陽，照耀著一切現在的與未來的成就，創造的歡樂，神明的歡樂！惟有創造才是歡樂，惟有創造的生靈才是生靈，其餘的盡是與生命無關而在地下飄浮的影子。
人生所有的歡樂是創造的歡樂：愛情，天才，行動——全都靠創造這一團烈火迸射出來的。即便是那些在巨大的火焰旁邊沒有地位的野心家、自私的人、一事無成的浪子，也想借一點黯淡的光輝取暖。
不論是肉體方麵的，或是精神方麵的，創造總是脫離軀殼的樊籠，卷入生命的旋風，與神明同壽。創造是消滅死。
可憐的是不能創造的人，在世界上孤零零的，流離失所，眼巴巴地盯著枯萎、憔悴創造的肉體與內心的黑暗，卻從來沒有冒出一朵生命的火焰！可憐的是自知不能創造的靈魂，不像開滿了春花的樹一般滿載著生命與愛情！對於這類人來說，他隻不過是一具行屍走肉而已，社會可能也給他光榮與幸福，但那隻是點綴一下罷了。