第四章
像這一類的詩，如要集在一起，至少可以成一大冊呢。然而好的實在是沒有多少。
在日本的俳句裏，蝴蝶也成了他們所喜詠的東西，小泉八雲曾著有《蝴蝶》一文，中舉詠蝶的日本俳句不少，現在轉譯十餘首於下。
就在睡中吧，它還是夢著在遊戲——嗬，草的蝴蝶。
——護物
醒來！醒來！——我要與你做朋友，你睡著的蝴蝶。
——芭蕉
呀，那隻籠鳥眼裏的憂鬱的表示呀；——它妒羨著蝴蝶！
——作者不明
當我看見落花又回到枝上時——嗬，它不過是一隻蝴蝶！
——守武
蝴蝶怎樣的與落花爭輕嗬！
——春海
看那隻蝴蝶飛在那個女人的身旁——在她前後飛翔著。
——素園
哈！蝴蝶！——它跟隨在偷花者之後呢！
——丁濤
可憐的秋蝶呀！它現在沒有一個朋友，卻隻跟在人的後邊呀！
——可都裏
至於蝴蝶們呢，他們都隻有十七八歲的姿態。
——三津人
蝴蝶那樣的遊戲著——若在這個世界上沒有一個敵人似的！
——作者未明
呀，蝴蝶！——它遊戲著，似乎在現在的生活裏，沒有一點別的希求。
——一茶
在紅花上的是一隻白的蝴蝶，我不知是誰的魂。
——子規
我若能常有追捉蝴蝶的心腸呀！
——杉長
三
我們一講起蝴蝶，第一便會聯想到關於莊周的一段故事。《莊子·齊物論》道：“昔者莊周夢為蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻適誌與，不知周也。俄然覺，則建超然周也。不知周之夢為蝴蝶與？蝴蝶之夢為周與？周與蝴蝶，則必有分矣。此之為物化。”這一段簡短的話，又合上了“莊子妻死，惠子吊之。莊子方箕踞，鼓盆而歌”(《至樂篇》)的一段話，後來便演變成了一個故事。這故事的大略是如此：莊周為李耳的弟子，嚐晝寢夢為蝴蝶，“栩栩然於園林花草之間，其意甚適。醒來時，尚覺臂膊如兩翅飛動，心甚異之。以後不時有此夢”。他便將此夢訴之於師。李耳對他指出夙世因緣。原來那莊生是混沌初分時一個白蝴蝶，因偷采蟠桃花蕊，為王母位下守花的青鳥啄死。其神不散，托生於世做了莊周。他被師點破前生，便把世情看做行雲流水，一絲不掛。他娶妻田氏，二人共隱於南華山。一日，莊周出遊山下，見一新墳封土未幹，一少婦坐於塚旁，用扇向塚連扇不已，便問其故。少婦說，她丈夫與她相愛，死時遺言，如欲再嫁，須待墳土幹了方可。因此舉扇扇之。莊子便向她要過扇來，替她一扇，墳土立刻幹了。少婦起身致謝，以扇酬他而去。莊子回來，慨歎不已。田氏聞知其事，大罵那少婦不已。莊子道：“生前個個說恩深，死後人人欲扇墳。”田氏大怒，向他立誓說，如他死了，她決不再嫁。不多幾日，莊子得病而死。死後七日，有楚王孫來尋莊子，知他死了，便住於莊子家中，替他守喪百日。田氏見他生得美貌，對他很有情意。後來，二人竟戀愛了，結婚了。結婚時，王孫突然的心疼欲絕。王孫之仆說，欲得人的腦髓吞之才會好。田氏便去拿斧劈棺，欲取莊子之腦髓。不料棺蓋劈裂時，莊子卻歎了一口氣從棺內坐起。田氏嚇得心頭亂跳，不得已將莊子從棺內扶出。這時，尋王孫時，他主仆二人早已不見了。莊子說她道：“甫得蓋棺遭斧劈，如何等待扇幹墳！”又用手向外指道：“我教你看兩個人。”田氏回頭一看，隻見楚王孫及其仆踱了進來。她吃了一驚，轉身時，不見了莊生，再回頭時，連王孫主仆也不見了。“原來此皆莊生分身隱形之法。”田氏自覺羞辱不堪，便懸梁自縊而死。莊子將她屍身放入劈破棺木時，敲著瓦盆，依棺而歌。
這個故事，久已成了我們的民間傳說之一。最初將莊子的兩段話演為故事的在什麼時代，我們已不能知道，然在宋金院本中，已有《莊周夢》的名目(見《輟耕錄》)。其後元明人的雜劇中，更有幾種關於這個故事的：《鼓盆歌莊子歎骷髏》一本(李壽卿作)、《老莊周一枕蝴蝶夢》一本(史九敬先作)、《莊周半世蝴蝶夢》一本(明無名氏作)。
這些劇本現在都已散佚，所可見到的隻有《今古奇觀》第二十回《莊子休鼓盆成大道》一篇東西。然清院本雜劇所敘的故事，似可信其與《今古奇觀》中所敘者無大區別。可知此故事的起源，必在南宋的時候，或更在其前。
四
韓憑妻的故事較莊周妻的故事更為嚴肅而悲慘。宋大夫韓憑，娶了一個妻子，生得十分美貌。宋康王強將憑妻奪來。憑悲憤自殺。憑妻悄悄地把她的衣服弄腐爛了。康王同她登高台遠眺。她投身於台下而死。侍臣們急握其衣，卻著手化為蝴蝶。(見《搜神記》)
由這個故事更演變出一個略相類的故事。《羅浮舊誌)》說：“羅浮山有蝴蝶洞在雲峰岩下，古木叢生，四時出彩蝶，世傳葛仙遺衣所化。”
我少時住在永嘉，每見彩色斑斕的大鳳蝶，雙雙的飛過牆頭時，同伴的兒童們都指著他們而唱道：“飛，飛！梁山伯、祝英台！”《山堂肆考》說：“俗傳大蝶出必成雙，乃梁山伯、祝英台之魂，又韓憑夫婦之魂，皆不可曉。”梁祝的故事，與韓憑夫妻事是絕不相類的，是關於蝴蝶的最淒慘而又帶有詩趣的一個戀愛的故事。這個故事的來源不可考，至現在則已成了最流傳的民間傳說。也許有人以為它是由韓憑夫妻的故事蛻化而出，然據我猜想，這個故事似與韓憑夫妻的故事沒有什麼關係。大約是也許有的地方流傳著韓憑夫妻的故事，便以那飛的雙鳳蝶為韓憑夫妻。有的地方流傳著梁山伯祝英台的故事，便以那雙飛的鳳蝶為梁山伯祝英台。
梁山伯是梁員外的獨生子，他父親早死了。十八歲時，別了母親到杭州去讀書。在路上遇見祝英台；祝英台是一個女子，假裝為男子，也要到杭州去讀書。二人結拜為兄弟，同到杭州一家書塾裏攻學。同居了三年，山伯始終沒有看出祝英台是女子。後來，英台告辭先生回家去了；臨別時，悄悄的對師母說，她原是一個女子，並將她戀著山伯的情懷訴述出。山伯送英台走了一程；她屢以言挑探山伯，欲表明自己是女子，而山伯俱不悟。於是，她說道：她家中有一個妹妹，麵貌與她一樣，性情也與她一樣，尚未定婚，叫他去求親。二人就此相別。英台到了家中，時時戀念著山伯，怪他為什麼好久不來求婚。後來，有一個馬翰林來替他的兒子文才向英台父母求婚，他們竟答應了他。英台得知這個消息，心中鬱鬱不樂。這時，山伯在杭州也時時戀念著英台——是朋友的戀念。一天，師母見他憂鬱不想讀書的神情，知他是在想念著英台，便告訴他英台臨別時所說的話，並述及英台之戀愛他。山伯大喜欲狂，立刻束裝辭師，到英台住的地方來。不幸他來得太晚了，太晚了！英台已許與馬家了！二人相見述及此事，俱十分的悲鬱，山伯一回家便生了病，病中還一心戀念著英台。他母親不得已，隻得差人請英台來安慰他。英台來了，他的病覺得略好些。後來，英台回家了，他的病竟日益沉重而至於死。英台聞知他的死耗，心中悲抑如不欲生。然她的喜期也到了。她要求須先將喜橋抬至山伯墓上，然後至馬家，他們隻得允許了她這個要求。她到了墳上，哭得十分傷心，欲把頭撞死在墳石上，虧得丫環把她扯住了。然山伯的魂靈終於被她感動了，墳蓋突然的裂開了。英台一見，急忙鑽入墳中。他們來扯時，墳石又已合縫，隻見她的裙兒飄在外麵而不見人。後來他們去掘墳。墳掘開了，不唯山伯的屍體不見，便連英台的屍體也沒有了，隻見兩個大鳳蝶由墳的破處飛到外麵，飛上天去。他們知道二人是化蝶飛去了。
這個故事感動了不少民間的少年男女。看它的結束甚似《華山畿》的故事。《古今樂錄》說：“華山銀者，宋少帝時《懊惱》一曲，亦變曲也。少帝時南徐一士子，從華山輜往雲陽，見客舍有女子，年十八九。悅之無因，遂感心疾。母問其故，具以啟母，母為至華山尋訪，見女，具說，女聞感之，因脫蔽膝；令母密置其席下，臥之當已。少日果差。忽舉席見蔽膝而抱持，遂吞食而死。氣欲絕，謂母曰：‘葬時，車載從華山度。’母從其意。比至女門，牛不肯前，打拍不動。女曰：‘且待須臾。’裝點沐浴既而出，歌曰：‘華山銀，君既為依死，獨活為誰施！歡若見憐時，棺木為依開。’棺應聲開。女遂入棺。家人扣打，無如之何，乃合葬，呼曰神女塚。”也許便是從《華山畿》的故事裏演變而成為這個故事的。
五
梁山伯祝英台以及韓憑夫妻，在人間不能成就他們的終久的戀愛，到了死後，卻化為蝶而雙雙的栩栩的飛在天空，終日的相伴著。同時又有一個故事，卻是蝶化為女子而來與人相戀的。《六朝錄》言：劉子卿住在廬山，有五彩雙蝶，來遊花上，其大如燕。夜間，有兩個女子來見他，說：“感君愛花間之物，故來相諧，君子其有意乎？”子卿笑曰：“願伸繾綣。”於是這兩個女子便每日到子卿住處來一次，至於數年之久。
蝶之化為女子，其故事僅見於上麵的一則，然蝶卻被我東方人視為較近於女性的東西。所以女子的名字用“蝶”字的不少，在日本尤其多(不過男子也有以蝶為名)。現在的舞女尚多用蝶花、蝶吉、蝶之助等名。私人的名字，如“穀超”(Kocho)或“超”(Cho)，其意義即為蝴蝶。陸奧的地方，尚存稱家中最幼之女為“太郭娜”(Tekona)之古俗，“太郭娜”即陸奧土語之蝴蝶。在古時，“太郭娜”這個字又為一個美麗的婦人的別名。