她慢慢地轉過頭，看到比爾。比爾看見她藍色的眼中充滿恐慌。她的皮膚在他手指下麵突然哆嗦了一下。比爾知道自己不應該去碰她，也感覺到了她本能地退縮。但是，突然不知為什麼，比爾的手抓緊了她的手臂，輕輕地把她拖向黑暗中。
“你——你——”她要說什麼，又止住話語，費勁地辨認他的臉。她努力看清楚，好像有些安心了。因為她的眼中的恐慌似乎消除了。比爾覺得有點抱歉，放開了她的手臂。
“金鮑爾小姐，”他小聲說，“我隻要一會兒，請聽我說……”
“你是誰？”她溫柔地問。
“這並不重要，我是比爾·安傑爾。我是誰無所謂。”但是他說完這句話，又覺得不對，“金鮑爾小姐，剛才我想揭露你。我想——現在，我不知道。”
“揭露我？”她聲音顫抖，“你是什麼意思？”
比爾靠近了她，近得能聞到她頭發上和身上淡淡的香味。他突然舉起了她的左手，說：“看看你的戒指。”
她猛地抽出手，舉到眼前盯著看。從她這時的表情，比爾知道自己的判斷是正確的。可是現在，他寧願自己的判斷是錯誤的。她和他從前見過的姑娘是那麼不同。
“我的戒指，”她費力地說，“我的戒指。上麵——的鑽石不見了。”
戒指戴在她左手的無名指上，白金打造的指環非常精致，上麵有兩個突出的尖，略微彎曲形成鑽石的托。
“我找到了這顆鑽石，”比爾小聲說，“就在那邊。”他指了指房子的方向後突然向四周環視。他小心的舉止，使她感到有些驚慌，就和比爾靠得更近了些，“快點，”他小聲說，“跟我說實話。你是不是卡迪拉克車裏的女人？”
“卡迪拉克？”
比爾幾乎聽不到她的聲音。因為她的香氣進人他的鼻孔，使他有些意亂情迷。
“請跟我說實話，”他低聲說，“我可以告訴警方。你曾經開著卡迪拉克跑車來過這裏。你那時穿的和現在不同——當時是一件黑色衣服。你從房子裏走出來。你在裏麵都幹了些什麼，金鮑爾小姐？告訴我！”
她沉默了好一會兒，比爾還以為她沒聽清他的話。這時她說：“噢，比爾·安傑爾，我害怕極了——我不知道該怎麼說。我從沒想到……如果我能相信你——”
比爾苦苦地思索：這就是女人的軟弱，不知這是出自絕望還是精心設計。他以極低的聲音說：“我沒時間想了。我不相信女人——原則上。但是我想……”
他感到她纖弱的身體緊緊地靠在他的身上，她的聲音也以一種不尋常的韻律進入他的腦中。
“我根本沒有權利這樣說，比爾·安傑爾——不管你是誰。你不會說出去吧？你會保護我嗎？噢，如果說出去，太容易被——被他們誤會了！”她渾身顫抖就好像是剛從冷水中出來。
“好，”他終於下定決心，“好吧……不會的，我什麼都不會說。”
她喜悅的哭泣就像音樂一樣動聽。他感到她的手用力摟住他的脖子，她的嘴唇搜索著，直到抵住他自己的嘴唇。
這一瞬間，他幾乎暈了過去。她馬上離開了陰影，比爾奇怪地發現他自己的身體也在顫抖。接著，他也回到小屋前和嚴酷的現實當中。
埃勒裏緩慢地說：“我想，德瓊，你一會兒就會知道為什麼推遲所有的事。”
金鮑爾小姐的母親，那個高個子男人，還有德瓊，他們都未覺察到她短暫的離開，他們都沒有說話，然後德瓊帶著他們走進屋子。
露西·威爾遜還坐在原來的地方。可能連姿勢都沒有變，她是那麼的安靜、蒼白、無力。比爾躲到一個角落，凝視著地麵。他不敢看圍著貂皮披肩的那位姑娘。在這明亮的燈光下，他體內的每一個細胞都非常興奮。她一定很漂亮，他想。不，是美麗。但是，他自己都幹了什麼啊？
“在哪兒……”穿紫貂皮的中年女人開始說話了，她在門口的地方躊躇不前。她蒼老的眼睛，不安地掃過每一個人，終於停在了桌子下麵的兩條僵直的腿上。
安德麗亞·金鮑爾以低柔的聲音說：“媽媽。別這樣。”
這時，比爾抬頭看著她。在台燈的光線下，他看到了優雅、青春、美麗——還有一種讓他還沒有放鬆的雙唇感到回味的東西。這真是沒用，他想，而且是不合時宜的。這個姑娘可能具有著所有他所不屑的東西——社交、財富、勢利的家庭、遊手好閑。簡直就是他和露西的對立麵。他完全清楚自己的責任。不光是法律上的義務，還有其他的東西。
他看了看她的妹妹，露西坐在椅子上，像死人一樣的安靜。
她也很美麗——從另一個角度來看。而且，她是自己的妹妹。他怎麼能在這個時候有這種想法……現在，他身體的兩個部位在發熱——他的嘴唇和他在衣袋裏緊握的雙手，手中是他在地毯上撿到的鑽石。
“金鮑爾夫人，”傳來了埃勒裏平靜而遙遠的聲音，“你能來認一下屍體嗎？”
露西·威爾遜臉上的血似乎都被抽幹了。比爾·安傑爾強烈地感覺到她的臉越來越蒼白。
“我還是不明白，”德瓊警長迷惑地問，“你到底葫蘆裏賣的是什麼藥，奎因先生？”
穿紫貂皮的女人已經像夢遊者一樣飄過淺褐色的地毯。她瘦小的身軀顯得很堅強。她的女兒還呆在原地，戴絲綢帽子的男人伸出一隻手來扶著她。
德瓊聳了一下鼻子，快步走到桌子後麵，揭開約瑟夫·威爾遜臉上的報紙。
“那是——”她欲言又止，‘他是——“她用戴滿珠寶的一隻手摸索地扶著身後的桌子。
“你能肯定嗎？不會看錯？”埃勒裏在門口平靜地問。
“不會……絕對不會有錯。15年前，他曾經因為車禍受傷。他左眉上邊的傷疤還在。”
露西·威爾遜發出一聲尖叫，一躍而起。她已經失去了控製，她的胸膛在衣服下麵劇烈地起伏著。她跳起來衝向老婦人，好像要把她撕成碎片似的。
“你是什麼意思？”她叫嚷著，“你到底是什麼意思？你到這兒來想說什麼？你是誰？”
金鮑爾夫人慢慢轉過頭來，她們兩個目光相對——激動的年輕的黑眼睛和蒼老的淡藍色的眼睛。
她裹緊紫貂皮衣，以一種居高臨下的姿勢問道：“那你又是什麼人？”