大家自由地發出笑聲；
兒童們都擠到講台旁邊；
仰著小小的腦袋；
大家的眼睛閃耀著光輝；
聽著你富有智慧的語言；
你站在路邊；
和一個漁夫交談；
他是和海浪搏鬥的老人；
鹹味的風把他的臉吹黑了；
你說他是民間詩人；
為他打開了酒瓶；
他像一個孩子似的天真；
痛快地喝著酒；
從他發皺的嘴裏；
流出韻律和諧的聲音。
你和更多的人在一起；
誕生你的是山嶽和海洋；
你是大自然的一個部分；
而你是屬於群眾的；
有的心是屬於群眾的；
有的感情和語言是屬於群眾的；
全世界都有你的朋友；
人們多麼容易理解你；
像人們理解樹和岩石一樣；
像人們理解海和山一樣；
像人們理解自己一樣。
飛機的螺旋槳已經旋轉；
飛機已慢慢地離開地麵；
你揮著手和朋友告別；
你站在生你的土地上；
我遠遠地看著你的影子；
你的確像一個忠實的士兵；
你是一個士兵。
一九五四年，初稿
一九五七年，整理
11.大西洋
離開了西非洲，
飛向南美洲，
在飛機的下麵，
是茫茫的大西洋……
今天，海上沒有風，
靜靜的大西洋，
是一片磨砂玻璃般的；
廣闊、灰白的平麵；
沒有船隻、沒有艦隊，
連捕魚的小艇也看不見，
好像回到了洪荒時代，
寂寞、荒涼、沒有人影；
大西洋深深地睡著，
無冤無仇、沒有牽掛，
好像時間並不存在，
世界也沒有什麼糾紛。
當然，事實並不如此簡單。
在目力所不能及的；
迷蒙的、遙遠的地方，
到處都埋伏著危險。
大西洋的虛飾的平靜，
好像神話裏的人麵獸身，
臉上露著神秘的微笑，
看著每一個過路的人，
她的一隻前腳向前提起，
嘴裏發出詭譎的問題，
誰要是猜不透她的謎，
誰就要在她麵前倒斃。
我好像置身在原始森林裏，
警戒著那突如其來的襲擊。
我的頭緊靠著窗戶，
眼睛俯視著大西洋，
隨著飛機在空際運行，
引起我無限的感想……
於是，我看見了；
一個真實的大西洋——
洶湧著野性的波濤，
擴展著暴力的大西洋。
在這個大西洋裏，
海岸和海岸互相仇視，
島嶼和島嶼互相對立，
每一塊礁石都充滿仇恨。
我看見，在那邊；
大西洋的東西兩岸；
任何的一個角落，都布滿；
比人身上更細微、更繁雜的神經，
假如我們能把空氣；
像切一塊肉凍似的；
切下太空中的一小片，
假如無形的、流動著的電波；
每一次都是一條線，那麼，
在這一小片的空氣裏麵，就糾纏著
比一個瘋狂的女人的發絲；
更難於清理的線，這些線，
雜色紛呈，裏麵透露預謀著的戰爭；
有關千百萬生命的；
陰險而又殘酷的計劃；
和想把某一個正在成長的國家；
如何用老練的外交手腕；
突然扼死的方案。
多少年了，大西洋啊，
成了大海盜的淵藪，
殖民主義的發祥地，
世界大戰的溫床！
在那些遠方的海港裏，
我們可以看到；
停泊著數不清的艦隻，
遠遠看去像是海上的城市，
每一隻軍艦都在等待著；
那離開港口的；
揭去炮衣的嚴重的時刻。
而在北大西洋的兩岸，
喧鬧騰天的大都市的；
某些摩天樓的裏麵，
也正有許多人；
為了一批批軍火的脫銷；
忙亂地撥動著算盤……
夜晚，在某個大廈的；
燈光透亮的會議室裏，
也正有人私議著，如何；
進攻一個年輕的共和國：
以及武裝一師吳庭豔的軍隊，
比武裝一師；
由芝加哥失業工人所組成的軍隊，
究竟能省下多少錢。
飛機飛在大西洋的上空，
我的心隨著馬達的聲音在跳動……
生命原是無價之寶，
但在販賣戰爭的人們看來，
生命是不值錢的在他們的天平上，
一個砝碼，就得要用；
一千頁的寫滿人名的本子；
才能保持平衡。
帝國主義的軍閥和財閥；
已成為整個世界的災難，
他們的貪欲和野心，
比任何帝王的都更大；
他們想把整個地球；
把握在自己肥胖的手裏，
像一個三歲的小孩；
把握一個蘋果似的；
他們隨時都想點起戰火，
好像是點起鞭炮似的；
他們想拿別的民族的命運；
作一次最大規模的遊戲，
他們向人說：“這是上帝的意旨。”
心裏卻竊笑著自己就是“上帝”。
但是，這一切都要過去了。
從歐洲到南北美洲，
從非洲到亞洲，
和那星散的澳洲，
處處都有憤怒的火山在爆發，
爭自由與解放的呼號；
比大西洋的風浪更高更大……
每個人都愛惜自己的生命，
每個生命都隻能存在一次，
每個人不是孤單的一個體積，
人人維係著自己身邊的一群——
自己認識的人，一同勞動的人，
命運相同的人，甘苦與共的人，
自己所愛的人和愛自己的人，
正因為如此，人會變得勇敢，
不惜拋棄自己去保護別人，
自己也被保護著，雖然不能看見；
人與人之間由許多觀念維係著，
每個觀念都是一種巨大的力量，
我們的教育和其它的精神活動，
在培養我們把自己；
溶化在許多莊嚴的觀念裏麵，
人越覺醒，越能無所畏懼，
也越能為了全體而犧牲自己。
而那些暴君，那些佞臣，那些奸細，
他們隻是少數的人，極少數的人，
那些販賣軍火的是極少數的人，