第一章奇物怪事4
生肖之謎
用12生肖紀年，在我國至少在南北朝時就開始了。《北史·宇文護法》中，記載了宇文護的母親寫給他的一封信，信中曰：“昔在武川鎮汝兄弟，大者屬鼠，次者屬兔，汝身屬蛇。”表明當時民間已有12生肖的用法了。
但是，12生肖的來曆如何呢?我國古籍中記載，我國古代的中原地區，最初使用的“幹支紀年法”，即用10個天幹符號甲、乙、丙、丁、戊、已、庚、辛、壬、癸和12個地支符號子、醜、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥相配合來紀年。在我國西北地區的少數遊牧民族則以動物來紀年。《唐書》中記載：“黠戛斯國以十二物紀年，如歲在寅，則曰虎年。”另外，《宋史·吐蕃傳》中也記載著，吐蕃首領在敘事時，以物紀年，所謂“道舊事則數十二辰屬日，兔年如此，馬年如此。”以後，在中原同少數民族的交往中，兩種紀年法相互融合形成現在的12生肖。正像清代趙翼在《陔餘叢考》中指出的那樣，“蓋北俗初元所謂子醜寅卯之十二辰，但以鼠牛虎兔之類分紀歲時，浸尋流傳於中國，遂相沿不廢耳。”這種關於12生肖來曆的解釋，已經被許多人認可。
另外，關於12生肖來曆的說法還有洪巽的《腸穀漫錄》中說的12地支中位居奇數者，以動物的指或蹄也為奇數相配，如子位居首位，與它相配的鼠為5指。地支中居偶數位的，則取相屬之偶數以為名，如牛與醜相配，為4爪。葉世傑在《草木子》中，把12生肖的來曆解釋為：術家如12肖配12辰，每肖各有不足之形焉，如鼠無牙、牛無齒、虎無脾、兔無唇、龍無耳、蛇無足、馬無膽、羊無瞳、猴無臀、雞無腎、犬無胃、豬無筋。
其它的說法還有種種。諸如：黃帝要選拔12種動物在天上按時值班……通過競賽而選中了鼠、牛、虎等12種動物；12生肖來源於原始社會一些氏族的圖騰崇拜；12生肖可能是從天竺引進的；或28個星宿分布周天，以值12個時辰。每個星宿都以一種動物命名。從每個時辰值班的動物中挑選某種常見的作某一年的代稱等等，不一而足。
盡管人們不能確定12生肖的確切來曆，但因為它的通俗、方便又具有趣味性，所以一直沿用至今，成為古人留給我們的一種仍有實用價值的寶貴遺產。
十八般武藝之謎
十八般武藝也叫十八般武器。但十八般武藝到底是指哪十八般？目前仍說法不一，最基本的有3種說法。
第一，根據舊版《辭海》的解釋，十八般武藝是“我國武藝之總稱也，相傳為戰國時孫臏、吳起所遺傳，分九長九短。九長為槍、戟、棍、鉞、叉、鏜、鉤、槊環；九短為刀、劍、拐、斧、鞭、銅、錘、棒、柞。”所謂九長九短，是指九種長的兵器和九種短的兵器。這是曆代相傳的第一種說法。
可是，《水滸》第二回描寫史進每天請求王教頭點撥十八般武藝，經過半年，史進的十八般武藝矛、錘、弓、弩、銃、鞭、銅、劍、鏈、撾、斧、鉞、戈、戟、牌、棒、槍、扒都學得精熟。這和曆代相傳的十八般武藝有些不同，特別是它換上了弓、弩、矛、錘都是常用的不可缺少的。這是第二種說法，而且也比較全麵。
第三種說法是，明代馬愈的《馬氏日抄》說：“已巳歲，北寇作難，官司招募勇士。山兩李通，行教京師，無人可與為敵，遂應募為第一。試其技藝，十八般皆能：一弓、二弩三槍、四刀、五劍、六矛、七盾、八斧、九鉞、十戟、十一鞭、十二銅、十三錘、十四殳、十五叉、十六把頭、十七錦繩套索、十八白打。”明代謝肇製的《五雜俎》卷五，朱國幀的《湧幢小品》卷十二都從此說，清代褚人獲的《堅瓢集》更是完全本於《馬氏日抄》。
究竟哪一種說法更正確而全麵，目前還沒有定論。三種說法雖有不同，但其中絕大部分的武器都可以理解，隻是“白打”是什麼卻要費點考證。清代周亮工的《閩小記》卷上說：“武藝十八終以‘白打’為終，明乎其不持寸鐵也。”可見，白打就是赤手空拳地相打，也就是拳術。十八般武藝添上“白打”，自然是很重要的，隻有這樣，所謂武藝也才能更加全備，甚至還是一切武藝的基礎，不過它並不屬於兵器，隻能說“武藝”，不能說“武器”。
其實，古代武器中還有彈、匕首、飛鏢等等。《通俗文》說：“匕首，劍屬。其頭類匕，故日匕首，短而矛便用。”又說：“矛長丈八謂之稍。”這樣，所謂武藝就實在不止十八般，因而這個名稱也有問題。至於怎麼會成為“十八般”的，更是一個待破的謎。
孟薑女哭長城
據說在秦始皇的時候，有一對新婚夫婦，男的叫範喜良，女的叫孟薑女。結婚剛3天，範喜良就被征去修長城，不久因饑寒和勞累而死去。孟薑女曆盡艱辛，萬裏尋夫到長城，得知丈夫已死，便放聲大哭，哭倒了長城800裏。這就是我國古代著名的民間傳說——孟薑女哭長城。然而，曆史上到底有沒有孟薑女哭長城呢？故事流傳到現在已2000多年了，卻仍是一個謎。
有人認為，孟薑女哭長城的故事純屬虛構。因為山海關所存的長城是秦朝以後才築起的，而秦始皇所築長城距山海關北去數百裏。曆史上有過哭倒城牆的記載，但故事發生的時間比秦統一六國要早得多，因此和秦始皇根本風馬牛不相及。
考證史籍，“哭城”一事首見於《左傳》：春秋初期劉莊公時（前794—前781年在位），齊國人杞梁在攻莒（今山東莒縣）戰役中陣亡。杞梁沒有兒子，他的妻子無依無靠。她撲在杞梁的屍體上，在城下痛哭，哭了7天7夜，城牆也崩塌了。這大概就是“孟薑女哭長城”的原始資料了。看來孟薑女哭長城是由杞梁妻哭城演變而來的，而故事的最後形成大致是在北宋年間。
孟薑女故事經曆了2000多年的流傳和演變，對其故事本身內容說法不一，如何看待這一故事，則更是眾說紛紜。
有的說，孟薑女哭長城是根據曆代時勢和風俗的不斷變化而變更的。戰國時，齊都中盛行哭調，杞梁戰死而妻迎樞便是悲劇的材料。西漢時，盛行感應之說，杞妻的哭城便成了崩城和塌山的感應。它的故事是順應了文化演變而遷流，承受各時各地的時勢和風俗而改變，憑借了民眾的情感和想象而發展的。
維納斯緣何斷臂
人們擺在床頭桌前的裝飾品中，常常會出現一具半裸的女神雕像，其源身是1820年發現於希臘愛琴海中米洛島的半裸女大理石雕像。由於她的優美絕倫，100多年來，她已經作為美的代表，跨過國界，風靡全球。人們通常稱之為維納斯。也許當你凝神注目時，會不由自主地問：她是誰？斷臂前的芳姿如何？
在古希臘的神話傳說中，有一位女神專司“美”和“愛”，這位女神芳名阿美羅蒂。到了古羅馬時代，又被稱為維納斯，但是，誰也沒能夠一睹女神妙容。於是，米洛島發現的大理石像被認為是她的塑像，人們也稱之為維納斯。但是，並沒有任何證據證明，她就是維納斯。如果她不是傳說中的維納斯，那她又是誰？
“斷臂維納斯”已經優美絕倫，完整的維納斯該當更加美麗。於是些考古家、藝術家都曾嚐試為女神修複手臂，並就她的手臂形狀和姿態提出一些設想。德國考古學家福爾托溫古拉設想女神左手前伸，小臂擱在一根柱子上，手掌裏握有一個金蘋果；右手下垂按住已墜落的衣裙。英國醫生克羅蒂阿斯·達拉爾設想與福爾托溫古拉的設想基本相似，不同的是，小臂不是擱在柱子上，而是陡然上曲。比較流行的說法是，她左手前伸握著一麵盾牌，右手騰空略前下垂，並不按住衣服。近年又有人提出，她左手向前平伸，向著“天神”丘比特……盡管人們設想了各種姿態，但是，一旦將這些設想付諸現實，卻發現，複原後的維納斯顯得並不協調、自然，反而損害了斷臂維納斯的美。
現在，斷臂女神、達芬奇的“蒙娜麗莎”畫像以及“帶翼的勝利女神”石像成為法國盧浮宮的3件最珍貴的藏品。斷臂女神仍在靜靜地等待著人們去解開她身上的謎。
蒙娜麗莎的微笑
世界名畫《蒙娜麗莎》，又名《微笑》，是意大利複興運動的代表人物、藝術大師達·芬奇的一幅力作。他通過對畫中人麵部表情的描繪，表現出人物鮮明的個性，給人以深刻的印象。尤其是蒙娜麗莎那嘴角微皺、眉宇舒展、臉部隱約透著的微笑，更令人覺得神秘莫測。
畫家們從繪畫技巧上進行推測，認為達·芬奇為這個坐在陽台上的婦女，設置了一幅透視不一的背景。這樣，當人們從不同的角度欣賞時，反映在人頭腦中的畫像會發生位置移動，畫像中人物五官的位置也在遊移變動，加之畫像中人的微笑剛可察覺，這就使得畫中主人公的微笑頗費猜測。
有人從曆史的角度聯想到當時正值日趨壯大的新興資產階級時期，認為畫家筆下的人物微笑顯示了資產階級的生機，對資本主義的明天充滿了希望。這裏畫家所表現的已不是某一人物，而是一個新興階級的象征。
還有人從審美心理學的角度來解釋蒙娜麗莎的微笑。同一件藝術品，不同的人或同一個人在不同的心境下去欣賞會得到不同的感受。一旦人們把自己的心境同畫中主人公的微笑聯係起來，便會形成不同的印象。
一些人則從醫學角度，別出心裁地研究了蒙娜麗莎的“生理狀況”，認為她患有內斜視等等。