靜下來袁看一朵雲袁或是一棵樹袁像小時候那樣袁你會回憶起很多微小的瞬間袁那些在你的記憶中似乎從來沒有被喚醒的東西都會浮現遙似乎你也會變成一朵雲堯或是一棵樹袁天地人自然都是相通袁沒人拿世俗意義上的成敗品評一個人的生活袁沒人設置無形的障礙阻攔你追求的成功袁沒人諂媚或是鄙視你的一切性情遙好友揚仔從台灣回來,讓我去接她。走了這麼多地方,放假上學,我們都一樣,獨來獨往,很少有人去車站接,也從不奢望。可惜我一口氣睡過頭,隻能在飯店和她見麵。
她講起在台灣旅行的經曆,講起每一天的生活。曾經為了未來擔憂,站在岔路口不知道何去何從。糾結了兩年之後,她決定去台灣,沒什麼理由、更不為了什麼好處;當初我去英國,也一樣的隨心所欲。
隻是覺得生活太緊湊、缺少缺口釋放,需要一個新的環境讓自己安靜下來。不需要將自己交付給虛擬的網絡,不再期求在這個平台上引起別人的注意,也不需要麵對堆積如山的論文而不知道如何下手,更不需要在擁擠的食堂裏擠來擠去,每天對著同樣的一群人、說類似的話、寒暄或是聊天都不外乎幾個話題。
這種熟悉的環境讓人安全、安逸和怠惰;新鮮、衝擊和挑戰才會讓人充滿活力。
揚仔說,她從前以為思考和學習一定要坐在圖書館裏,一定要在一個安靜的場合一個人苦思冥想。可是當她遊走在台灣山清水秀的途中,甚至有時隻是在火車的一節車廂中,看窗外完全陌生的風景一掠而過。
她的頭腦中會迸發出千千萬萬個想法,這些想法是全新的、難以預料的、有的隻是電光火石一樣一閃而過,不再重現。
她說,人們總是覺得自己孤獨,是因為人們將孤獨定義為“一個人”。
就如同卡爾維諾的《看不見的城市》,我們習慣於將土地看作一個城市的標誌,即便是河流和公路平行,我們也傾向於記錄公路而非河流。那麼相似地,當我們坐在火車上、地鐵中或是飯店的一個角落。從狹義上講,我們是一個人,可是桌上的茶杯、刀叉、窗外的風景、甚至是空氣都是自然的一部分,都是陪伴你、可與你對話、促進你思考的東西。從廣義的角度,你不是一個人,隻是你習慣了人與人之間的聒噪而已。
每個人都時常感覺到孤獨的存在。
人類的文明危機不是所謂的信仰的危機或是精神世界的匱乏,而是隨著科技的通融性和延展性的提升,人們的心開始同孤獨這塊頑石摩擦。
如果問起我們的父輩或是祖父輩,他們的記憶中孤獨的時間是不多的,生活快樂而充實、貧窮卻自得。奇怪的是,若幹年後,當我們催產了無數的發明創造,推動了GDP的飛速發展,卻走入了無可言說、無法自拔的孤獨當中。
孤獨,成了一個城市、一個時代人的通病。
我們逃不了,就隻能在其中任由自己痛苦,掂量著往往是無效的自我安慰。
是不是大家都太忙於生計了?忙於賺錢、操心未來的事務、糾結種種尚未發生也許永不會發生的事情?
喜歡在晚高峰的時候坐在咖啡店或是飯店二樓的一角,麵對著整扇玻璃窗,看窗外擁擠的車流和人群。公交車上麵罐頭魚一樣塞滿了人,摩托車自行車上的人大多眉頭緊鎖,孩子們背著沉重的書包趕回家、有的甚至在擁擠的路途中就鋪開作業本做作業。
擁擠、爭搶、危機感。讓路上的人變得惱怒不安甚至是惡語相加。
這個時候總是想起那句:“天下熙熙,皆為利來;天下攘攘,皆為利往。”也許是社會不同了、時代不同了,不能將其歸咎於逐利爭名,隻是大環境下無可奈何的推動。可是沒有人停下來,看一看自己疲於奔命的生活;沒有人還知道自己當初出發時的目標何在。