梅有很多品類，我沒作過專門研究，隻能從花色上去辨別，見得最多的無非白梅、紅梅和綠梅。瘦鵑老人推綠梅為第一，因其花色淡綠，清雋幽致，宛若淡妝美人，亭立於月明之中。還有一種墨梅，至今無緣相見，隻盛開在王冕的畫裏。香雪海的梅花以白梅為主，這從它的字義可以看出，遙想當年巡撫宋犖置身於這無邊無垠的花海雪浪之中，赫然題下香雪海三字，真是覺得精妙妥帖得很，是色香味形俱佳的視覺盛宴。與其他梅花不同的是，白梅既可賞花，也可觀果，還可製作蜜餞，有一定的經濟價值。白梅之果即為青梅，俗稱梅子，這讓人想起“郎騎竹馬來，繞床弄青梅”的懵懂與青澀，還有“一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨”的莫名閑愁。我有一位朋友嗜好古樹名木，在他的植物園裏，我竟然見到了數十株老梅，古幹虯枝，老而彌健，樹齡多在七八百年以上，令人歎絕。我雖不識其品類，卻可以想見它們花枝紛披、冷香幽放時的韻致。
我在三十歲之前一直僻居鄉間，也許是風俗使然，老家沒有種植梅樹的習慣，牆角籬邊，隻有桃花在春風裏粉豔而爽朗的笑聲。直到上學乃至成年之後，我與梅花才漸漸有了接觸，我領略了各式各樣的梅花，詩裏梅花，曲中梅花，紙上梅花，風姿高雅的梅花，不合流俗的梅花，操守堅貞的梅花，“一樹獨先天下春”的梅花，更有紅岩上盛開的梅花。我發現，在中國的文化基因裏，梅花已然成為一種品格的象征，成為一股綿延千年而不絕的精神力量，而所有這些，已被固化成了一張臉譜，我把它稱為梅花的勵誌表情。
這樣的表情很有正能量，我對它一直懷著敬愛之心，就像對我的父母一樣。梅花是君子，應該正襟危坐，不苟言笑，但時間久了也不免頭頸發酸，何況隻一種表情總覺有些呆板，讓人難以親近。這時候我們就會期待梅花應該還有另外一種表情的，這個表情很生動，很接地氣，有人間煙火的香味，我把它稱之為梅花的民俗表情。
其實，梅花的另一種表情從來就沒有離開過我們，這是我在香雪海裏短短半個小時逗留的突發奇想。望著聯翩而至的賞梅人，感覺有點趕廟會軋神仙的味道，這哪裏是看梅，分明是看人啊。施斌在《施斌聊齋》裏講，看花看得眼睛花，真是一點不假。奇怪的是，這樣的擁擠並沒有給人帶來厭煩和騷動，每個人的臉上，都洋溢著明媚的春光。這樣的場景，早在清代道光年間就已有之，時人以元墓看梅花作為春初勝事，顧鐵卿在《清嘉錄》中寫道：“暖風入林，迤邐至香雪海，紅英綠萼，相間萬重，郡人艤舟虎山橋畔，襥被遨遊，夜以繼日”，當時竟有這樣的看梅人，白天看了還嫌不夠，夜晚竟還攜帶著被子繼續欣賞，其閑情逸致比之今人，實在是有過之而無不及的。我不由得細想下去，這麼多的人擠在一起，就為了看梅花？梅花曆來是民間傳春報喜的吉祥之物，“喜鵲登梅”、“歲寒三友”“梅開五福”，傳遞的是老百姓對美好生活的期盼和念想。在文人雅士看來，這寒梅之香是一種清香、冷香、暗香，是風雅之香，是一種若有若無的精神之香；而在尋常百姓看來，這香雪海的梅花散發出的則是暖香、吉香、夢香，是泥土的香，是生活的香，是老百姓自己心裏的香。
“幸有微吟可相狎，不須檀板共金樽”，這是和靖先生“暗香浮動”詩的後兩句，他固執地認為，梅花宜雅不宜俗，微吟相狎為雅，檀板金樽為俗，和靖先生以梅為妻，以鶴為子，他的堅持自然有一定道理。但我認為，雅俗之分何必拘泥於形，隻要彼此意氣相通，情性相投，便無傷大雅。雅俗共賞，不亦樂乎？
時令的馨香