也許是樹不喜歡孩子刻的字，而是喜歡另外一個人很早以前留下的符號。
樹會記住一些事情，也會把它們記住的事情告訴我們。
*那棵樹是不是在模仿我*
我在那裏等公交車，我伸了伸懶腰，並扭了扭了屁股。
我抬頭的時候，發現一棵樹在那裏晃來晃去，是的，它也在伸懶腰。
我忽然驚醒，那棵樹是不是在模仿我。
*藥方*
特別喜歡古代一些個性的醫生。
他們在一些中藥的偏方裏麵，常常會開一些奇怪的藥引子，譬如要求找一對原配的蟋蟀，就是沒有過婚外情的蟋蟀。
這樣的蟋蟀比平常的蟋蟀就會多一些藥效嗎，倒也未必。
但找起來卻有很大難度，讓病人以為，找到了就一定會治好自己的病一樣。
我以後如果做了醫生，在我的藥方裏，一定會開出“原諒自己的紙”，就是如果做錯了事情，就寫下原諒自己四個字，燒掉，化成灰燼，喝了。
有時候，比起長長的一生中我們應該做的事情，原諒自己的一次錯事就是拯救。
*叫誰的名字燈可以亮*
樓下的孩子晚上爬樓梯時，都是叫一聲媽媽，那樓道的聲控燈就亮了。
我有一天忽然爆發了一場神經病，在樓道裏大叫自己的名字，發現那燈竟然不亮。
我在心裏盤算了很久，不知道，到底叫誰的名字燈可以亮。
*最容易髒的衣裳*
那些潔白的衣裳，在服裝店裏總是寫著請勿撫摸。
往往看起來最幹淨的東西，最容易肮髒。
*止痛藥*
我在醫院的交費窗口排隊，聽到一個婦女問，有止痛藥嗎？
藥房裏人說，向前走就有了。
我多想在我心痛的時候，也有人說，向前走就有了止痛藥。
*折疊*
一張平常的紙，折疊幾下，就成了飛機的樣子，甚至可以飛翔。
我想，我們要有把自己當一張紙的勇氣，要承受被人折疊的痛苦，也許，我們就可以飛翔。
*技巧*
把一支箭在很遠的距離射中靶心，這是需要技巧的。
把一輛車輕鬆地開過轉彎的山路，也是需要技巧的。
把一個女人輕鬆地勾引到床上並讓她尖叫，也是需要技巧的。
《愛經》的第一句話，就是：人有了技巧，才懂得相互尋找快感。
*中國式安全套*
中國式安全套就是比國外的安全更有特點的安全套。
譬如在大學校園裏發放卻不讓大學生們做愛，我想大概是讓大學生們吹氣球。
譬如在三星級以上的賓館裏發放卻不允許在賓館裏嫖娼，我想這大概是讓賓客們在賓館裏吹氣球。
在都市村莊裏發放安全套，卻不允許民工們嫖娼，我想這大概是讓民工們吹氣球。
*蛋黃欺負蛋青*
蛋黃在蛋青的裏麵，被蛋青保護著。
可是，我們細心地就可以發現，一理把一個雞蛋攪絆，蛋黃就欺負蛋青，我們看到的全是蛋黃的顏色。
這大概是因為愛，愛一個人才會樂意被她欺負，雞蛋告訴我們這些道理，卻被我們輕易地吃到了肚子裏。
*消失*
一個人在舞台上走來走去，那燈光一直跟隨著他。忽然他就消失了。
事實上，我知道，不是他消失了，是燈光突然滅了。
*愛情是摸來摸去*
愛情是服裝商場的一件顏色偏深的衣服。
明明被別人摸過了，我們卻看不見手印，於是試穿了一下。
感覺還不錯，就成交了。
*人生如果像跳棋*
一個女人寫了這樣的一句話：人生如果像跳棋，多好。
是啊，如果像跳棋，我們就可以跳過不喜歡的衣裳，跳過不喜歡的人，跳過不喜歡的城市和氣味，跳過悲傷，跳過無奈，跳過不愛我們的那個人，跳寒冷又孤單的夜晚，跳過別人的鄙視和嫉妒，跳過那些名人的背影，跳過木橋，跳過可能出現的變化和分裂，跳過一切不幸。那麼，我們將會直接到達幸福、收獲、權威、驕傲等頂點。
可是，要判斷那麼多不幸，要多麼累。
*能不能讓整條街上的人都暫停*
昨天，我過人行天橋的時候，看到很多輛汽車、很多人騎車回家的人、很多個過馬路的人、很多個清潔工。
我突然想，有什麼辦法能讓整條件上正在行走的人暫停。
我給他們編號，然後了解一下，他們的職業，譬如是偷情的銀行職員、正急著趕往銀行搶劫的大盜、回家做飯的小女人、正在生氣的失業者、剛剛升遷的政府官員、違反了交通規則的司機、被同事欺負了的交通警察、馬上要走紅的歌手、路過鄭州的著名演員、隻要是給錢就給別人寫詩的詩人等等。
如果能這樣，該有多好，嗬。
*燒開水*
把水盛在一個壺裏，放在火上。
一直大火，一直大火。
我坐在廚房裏，什麼也不做，隻看著那火與水較量。
最後，火戰勝了水。
通常情況下都是水撲滅火，而隻要將水放在一個容器裏，火就可以燒開水。
*天空的樣子，取決於窗子*
我決定把我的窗子擦幹淨，把我心靈也擦幹淨。
這樣，我就可以看到好看的天空。
*偷自行車的人*
我的自行車丟了。不久前的事情，是新買的一輛阿米尼，想著鍛煉身體呢。
結果放在東風路一個大學的門口，我進銀行取點錢，隻有十分鍾的時間，車子沒有了。
當然是鎖著的。
我甚至懷疑，那個偷自行車的人，是在路的對麵一直看著我，看著我把車子鎖住去銀行，排隊。
他甚至記住了我衣服的顏色，然後從對麵的馬路上過來，到銀行裏看看我排隊的位置，大概計算了一下我要用的時間，然後輕鬆地把我的車子打開，騎上車就走了。
我希望，他偷我的自行車是去戀愛。
*去年的一張賀卡*
我找一本《看電影》的雜誌時，找到了去年的一些信件，是一些朋友寄的雜誌，也有一張賀卡。
上麵的字很熟悉，卻一時間想不出是誰。
祝福的話語很溫暖，祝我身體健康，多喝綠茶，還有晚上不要坐在電腦前太久。
去年的一張賀卡，一下子把我的時間占用。我拿著那賀卡，才感覺，我很少這樣被一些簡單的東西感動了。
*什麼也沒有發生*
隻是碰巧遇上了，其實什麼也沒有發生。
這就是大概我們所說的愛情。
*鳥兒會告訴另外的鳥兒我是誰嗎*
我有一次，在公園裏有了孩子的衝動，買了一包鳥食，在那裏一點一點地喂鴿子。
一隻又一隻鴿子吃完了就飛走了。而很快就會有另外的鴿子飛過來。
我忽然想，是不是，那鳥兒去告訴另外的鳥兒，我在這裏喂養它們呢。
我甚至想，有一天，如果我在街上聽到一聲鴿子的鳴叫，會不會是它們認出了我，向我問好。
*梯子*
在超市裏，我看到一個女孩子攀著梯子拿一包兒童食品。
就想，有沒有一種梯子，我們爬上去，就夠得著初吻、戀愛、美麗的回憶，甚至一生溫暖的懷抱。
*豆漿與愛情*
一對買豆漿的夫妻，一個人收錢，一個人拿豆漿。
他們配合得很好，一句話也不說。
他們的生意很好，排隊的人通常很長。
如果女人找錯了錢，男人就會批評女人，女人通常就笑著不說話。
他們很恩愛，有一個年輕的女孩來買豆漿的時候說：“我想學習一下他們的愛情。”
一個人收錢，一個人拿豆漿，竟然也是愛情。
*蟬的衣裳*
我看到了蟬的皮，在樹上，是一種正要向上爬的姿勢。
而蟬就是那件衣裳裏有了翅膀，飛上了樹梢。
蟬，真是一個讓人羨慕的職業，在土裏可以生長，在樹上可以生長，在空中可飛翔。
我們身體裏的欲望越來越多的時候，不知道會不會也會像蟬一樣，擺脫那陳舊的衣裳，飛出去。
*模仿秀*
有時候，我們種植的植物在刻意地模仿我們人類。
譬如，玉米在模仿我們的牙齒。花生在模仿懷孕的女人。胡蘿卜在模仿男人的生殖器。茄子在模仿女人的乳房。草地在模仿床。兔子在模仿害羞的戀人。
*地點*
地點決定了一件事情。
在辦公室裏一辦要打領帶穿正裝，討論正經的事情。
在大海邊，要穿泳裝，露出大腿。
在賓館的包間裏，要知道說情話，偶爾深情偶爾憂傷，製造纏綿和激情。
地點決定了一些事情的發生。如果上述的事情做錯了地點，一定會出亂子的。
*交談*
客廳裏的水果盤裏，我習慣把蘋果和梨子放在一起。把桔子和香蕉放在一起。
我想，蘋果和梨子會不會好好交談一下呢。
我吃蘋果的時候，如果吃到梨子的味道，就會想，一定是梨子說了一句讓蘋果喜歡的話，蘋果記住了。
如果，你是一個陌生的朋友，第一次來到我這裏，我希望，除了聽我講話，也發表一下意見。
也許你的意見會成為我下一段文字開始。
*逃跑了一陣子*
我的一件毛衣找不到了。
在臥室的衣櫃裏找不到，在客房的衣櫃裏也不見。是米黃色的，挺好看，我願意找到它。
可是，它和我捉迷藏，在房間裏來回地躲著。
我放棄了尋找。
大概過了兩周，天氣很好的一個周末，我曬東西的時候，發現，那件米黃色毛衣就放在我臥室的衣櫃裏。
我想，這個家夥，逃跑了一陣子，也沒有找到像我這樣喜歡它的朋友，就又回來了。
有時候，我們的東西找不到了，我們要有理由相信他們會逃跑一陣子然後回來的。
因為，逃跑也一件很累的事情，不信，你逃離開你的女人試試。
*傘不會流淚*
一句廣告詞：相框不能收藏陽光，傘不會流淚。
下雨的時候，那雨滴順著傘的邊緣散落下來，像極了傘的眼淚。
相框裏的照片那麼青春燦爛，但它不能把陽光也收藏進去。
有很多時候，我們需要的溫暖是擁抱，是一起麵對，而不是那句美好而空虛的承諾。
傘不是在流淚，是我們在流淚。
*感謝*
有一天，你們沒帶雨具，同事借了雨傘給你，你會感謝他的。
可是，如果你在一棵樹下避雨，你感謝樹了嗎？
*玻璃*
易碎裂，透明，容易被當作裝飾品。
我這樣形容玻璃，大家就會聯想到女人。
*麵具*
搶劫犯搶劫的時候，一般習慣戴一個麵具。他們搶劫完了，把麵具一扔掉，就又可以用一個平常人的麵孔來麵對一切。
有時候，我也渴望能買到一個可以搶劫生活的麵具。當我把自己想要的榮耀、女人、虛榮、錢財都搶劫過來後，把那個麵具扔掉，平淡地生活，有多好。
隻是，這個世界沒有出售這樣的麵具的地方。有的，隻是庸常的努力和並不平均的機會。
*約三十次謊言*
如果你說了一個謊，那麼，你大約需要再說三十次謊言來彌補這個謊言的不足。
這是一部日本電影講述的故事。
這說明，我們的生活多麼細節。如果我們認真地想，每一件事情，都有三十種可能，有三十種方法，三十種顏色。
生活不隻有快樂和悲傷，還有三十種說不清楚的情愫，生活真他媽麻煩。
*真實*
文藝片的導演最愛用一聲呻吟代替整個做愛的過程，也或者會讓男人和女人赤裸著上半身在床上打滾，餘下的情節讓看電影的人自由想像。
可是去年的十月，英國國家電影管理部門已經批準，在成年人劇場可以播放真實的性愛場景、射精以及口交等情節。
英國官方發言人對媒體說：“性愛發生在戀愛過程中，隻要不宣傳邪惡和性暴力，不應該受到限製。”
*敲門的最合適時間*
劉若英的那句話多麼美妙：“我生病了，嘴裏含著溫度計，很難過。我想，這個時候如果有男人敲我的門，我就嫁給他。”
原來，敲門的最合適時間，是他們剛好需要幫助的時候。
*光線下的字*
會議室的窗簾拉上了，但沒有拉嚴實。
一道光線照在我的書上，於是，有一行字就被光線選擇了。
那行字沒有什麼意思。
我想，大概，別人的選擇，並不一定每次都會有意思。是我高看了他們。
*墳墓*
一個男人死了，立一塊碑。那碑的樣子，像極了那個男人的生殖器。
我相信，這大概是一種驕傲。
一個女人死了，立一塊碑。那碑的樣子，像極了那個女人想念的男人的生死器。
我相信，這大概是一種思念。
*那個長相庸俗的女人*
昨天回家的時候，在41路車上。
我看到一個長相庸俗的女人。
請原諒我這樣形容她，她年紀並不大，卻化了很濃的妝，甚至在並不適合的場合塗著口紅。
最重要的是，她還在和她一起的女孩討論一件衣服的長短，聲音很大。看得出，車上的人並不喜歡她的造型。
可是，在黃河路海灘街的那一站，她突然拉開車窗，對著打掃衛生的一位清潔工大聲喊：“媽，媽。”
那個清潔工聽到了，看著她，很驚喜的樣子。
她們的對話，我沒有聽清楚，但忽然就對剛才自己很討厭她的樣子感到慚愧。
那個我認為長相庸俗的女人，竟然在大庭廣眾之下，以自己有一個清潔工媽媽驕傲，她多麼值得尊敬。
*對身後的人說我愛你*
電視節目裏愛玩這樣的遊戲，有十個人排成隊。
當第一個人用自己的方式說出我愛你三個字，並讓後麵的人也向排在他後麵的人說這三個字。
十個人的隊伍，到最後那個人的時候，竟然聽成了兔子。
對背後的那個人說愛她，結果，極可能她沒有聽見，這種悲傷隨時都有可能發生。
*他要飛嗎*
一個孩子指著公園裏扛著氣球的男人問他媽媽：“那個叔叔要飛嗎？”
在孩子的眼裏，他不是一個買氣球的，而是一個有理想的人。
*自己的器官*
一個叫馬原的作家比喻，他喜歡一本叫《紅字》的書，帶在身上很多年，就像帶著自己的一個器官一樣。
我一下想到了我自己的器官。
我發現，有時候，我自己的器官總讓與別人分享，譬如，我總想讓自己的身體的某一部分進入一個女人的身體，讓她也分享一下自己的器官。
我挺大方。
*不要和飛蛾談論那火的溫度*
有許多人，企圖花費一生的時間，想和那些飛蛾談論那火的溫度。
甚至這些人不惜用火把自己的手指燒傷，表演給那些飛蛾們看。
隻是，當飛蛾被放出來以後，它們要做的第一件事情，就是撲向那火。
*悲傷會化妝成不同的樣子*
我聽從一個人建議，開始多吃蘋果。她的建議有科學家的統計數據，說是蘋果中含有某種甜味酶，可以吸收人體中酸性的成分，這樣的話，多吃蘋果，會讓人的悲傷減少，會感覺生活美好。
可是，我經常吃到壞蘋果，苦澀的。
生蟲子的蘋果，上帝嚐過了它。
我們努力地躲避悲傷，可是，卻不知道，悲傷會化妝成不同的樣子，在劇情需要的時候，與我們相遇。
*我們不過是一個琴鍵*
很多時候，我們都不過是鋼琴上的鍵，以為自己的音色很美，卻不知，有些曲子，根本不用我們。
*被發現*
我們總有被發現的情結，就像小時候捉迷藏，我們雖然把自己藏得很很秘密，但還是希望一下子被發現。
被別人發現，或者被讚美，或者被愛上，或者被鄙視，總之，隻要有人在意我們。我們就會多少有些滿足。
活到現在，我才知道，要被發現，也是有技巧的。
不能站得太高了，人家發現不了。
不能站得太靠後了，人愛也發現不了。
不能站得太低了，陽光都照不到。
真的很難。
*解釋*
我們的一生就是一個解釋的過程。
隻是，有些東西，我們越解釋，就越迷茫。