那麼，什麼是讀書的真藝術呢？簡單的答案就是有那種心情的時候便拿起書來讀。一個人讀書必須出其自然，才能夠徹底享受讀書的樂趣。他可以拿一本《離騷》或奧瑪開儼（OmarKhayyam，波斯詩人）的作品，牽著他的愛人的手到河邊去讀。如果天上有可愛的白雲，那麼，讓他們讀白雲而忘掉書本吧，或同時讀書本和白雲吧。在休憩的時候，吸一筒煙或喝一杯好茶則更妙不過。或許在一個雪夜，坐在爐前，爐上的水壺鏗鏗作響，身邊放一盒淡巴菰，一個人拿了十數本哲學、經濟學、詩歌、傳記的書，堆在長椅上，然後閑逸地拿起幾本來翻一翻，找到一本愛讀的書時，便輕輕點起煙來吸著。金聖歎認為雪夜閉戶讀禁書，是人生最大的樂趣。陳繼儒（眉公）描寫讀書的情調，最為美妙：“古人稱書畫為叢箋軟卷，故讀書開卷以閑適為尚。”在這種心境中，一個人對什麼東西都能夠容忍了。此位作家又曰：“真學士不以魯魚亥豕為意，好旅客登山不以路惡難行為意，看雪景者不以橋不固為意，卜居鄉間者不以俗人為意，愛看花者不以酒劣為意。”
關於讀書的樂趣，我在中國最偉大的女詞人李清照的自傳裏，找到一段最佳的描寫。她的丈夫在太學做學生，每月領到生活費的時候，他們夫妻總立刻跑到相國寺去買碑文水果，回來夫妻相對展玩咀嚼，一麵剝水果，一麵賞碑帖，或者一麵品佳茗，一麵校勘各種不同的板本。她在《金石錄後序》這篇自傳小記裏寫道：
“餘性偶強記，每飯罷，坐歸來堂烹茶，指堆積書史，言某事在某書某卷第幾頁第幾行，以中否角勝負，為飲茶先後。中即舉杯大笑，至茶傾覆懷中，反不得飲而起。
甘心老是鄉矣！故雖外憂患困窮而誌不屈。……於是幾案羅列，枕席枕藉，意會心謀，目往神授，樂在聲、色、狗、馬之上。”
1933年，我小學畢業，進了北平崇德中學。當時，有一件事情對我是很重要的。我父親是教數學的，他發現我在數學方麵有一些天才。1934年夏天，父親決定請一個人來給我補習，但他不是來補習我的數學，而是給講習《孟子》。第二年，又念了半個夏天，我可以把《孟子》從頭到尾地背誦出來了。現在想起，這是我父親做的一件非常重要的事情。一個父親發現自己的孩子在某一方麵有才能時，最容易發生的事情，是極力把孩子朝這個方麵推。但當時我的父親沒有這樣做。他卻要我補《孟子》，使我學到了許多曆史知識，是教科書上沒有的。這對我有很大意義。
崇德中學對我比較有影響的，是圖書館裏的書籍。譬如，當時有一本雜誌，叫《中學生》，每個月厚厚一本，我每期都看。從文學、曆史、社會到自然科學，都有些好文章。我記得特別清楚的，是有一篇文章，講排列與組合。我第一次接觸到排列與組合這個概念，就是在這本雜誌上。另外，那時是30年代，1925～1927年，是20世紀物理學發生革命性變革時期，產生了量子力學，這是人類曆史上最高的智慧革命之一。今天我們看到的半導體、計算機、激光，如沒有量子力學，就不可能產生。當時，有一些物理學家寫了一些科普書，國內有人翻譯成中文，我從圖書館裏借來，這些書給了我很豐富的營養，盡管有些內容，我不能完全理解，但對我很有幫助。我對其中所描述的科學上新的發現、許多奇妙的幾乎不可置信的知識，產生了向往的感覺，這對於我以後學物理，不是沒有幫助的。
抗戰爆發後，我們全家到了昆明，我考入了西南聯大。我在那裏6年，是我一生做研究工作奠定基礎的年代。那時，學習空氣非常濃厚，物理係舉辦了一係列講座，其中有一個關於麥克斯韋方程的講義。麥克斯韋寫了一個著名的方程式，這是19世紀物理學的最高峰。這個方程式，到了20世紀，大家大大地了解了。今天的無線電、電話……凡與電、磁有關的，都基於麥克斯韋方程式。當時我才大學一年級，還不可能完全了解這個重要性，但聽了這些演講，吸收到當時的那種空氣，還是很有好處的。另一個講座，對我更有直接影響的，是王竹溪教授講的“相變”。50年代我做博士後時，因為當時聽過“相變”的演講，一直有興趣，就圍繞著“相變”，做了一些自己的工作，成績還是相當好的。我講這一些的意思，是要大家知道：做學問，許多事情要慢慢地來。你當時對有些事情聽了沒有完全懂，不要緊。慢慢地，它對你的整個價值觀念會發生影響。