然而仁者見仁智者見智，關於老爹恩人的體會，老媽則不以為然，她認為僅僅一起變老而已。
戀愛中的人常說：渴望一起慢慢變老……
那些一起走過的日子，把兩個人鎖緊了，縱然有心的繚亂，也無法動搖了。這是日積月累一針一線納就的愛情。這個見證了歲月知根知底的人，一輩子就這麼過下來了。他的那點德行，自己的那些小脾氣，都摸清楚了，早已習慣，算作生命樂章中的修飾音。
曾經有春意來訪，那時，不是沒有猶豫過。悄悄打開的窗戶，後來關上了。偷偷地出過門，後來又回來了。這個身邊最熟悉的人，氣息已經深入了靈魂。
時光遠去。浪漫讓出來給了年輕人。娃兒他爹，娃兒他娘，你這個老東西，你這個老太婆，現在變成了配角了。
誰沒有過浪漫和燦爛呢？他曾經是威武豪爽的男人，她是美麗聰穎的小姑娘，隻不過當初上演的是屬於那個年代的愛情。
執子之手，與君偕老。這是多麼幸福啊。那麼多的坎坎坷坷，都一起走過來了，剛好沒有掉隊，也沒有別離。啥叫堅貞？一生的考驗都沒有改變，難道還比不過那些需要認真才能甄別的海誓山盟嗎？
媽媽你咋會找爸的呀？他又老，脾氣又壞。媽媽說，是的啊，我被這個騙子給騙了，隻覺著這個人是爺們兒，就把別的給忘了。這時老爹不高興了，究竟誰騙誰呀？想當年喜歡我的美女多著呢……
就這麼爭啊吵啊的，慢慢地變老。多少風，多少雨，多少酸甜和苦辣，不用言說。一生一世，不離棄，所有的經曆與滋味都是兩個人的。兒女們工作太忙了，孫子孫女功課太重了，夕陽西下，老兩口子互相攙扶，走在甜蜜的回憶裏。
老戰友，老同學，這是多麼真情的字眼啊，也隻是一段共同的生活釀酒。更何況一生的守候與相伴呢？幸福還是不幸福，緊密地聯係在一起，隻有兩個人自己知道。
能夠一起變老，這已經是很好的福分了。兩個人，書寫的是一個婉轉而淒楚動人的長篇故事。
琴兒自峰兒因公殉職以後，她一夜之間也變成了烈士的遺孀，她卻不想呆在城裏享受撫恤，因為她沒有坐等吃糧的習慣，她從城裏又回到了趙家坳，她要在峰兒沒的地方守靈終身。琴兒過上一段時間便過來和婆婆小住幾日，看看一雙兒女。
而印象最深的是，琴兒每次從鄉下回來，都是背著大包小包，似乎她總有背不完的東西。從老家過來上千裏路，要轉三四趟車，琴兒卻從來不怕麻煩，一次次往城裏背。吃的自不待說，米、麵、花生、紅薯還有大白菜，隻要是地裏產的，都是成口袋地往城裏背。喜兒勸她，又不是買不到，何必要費這麼大力氣呢，還不夠麻煩的。琴兒卻總說家裏現成的，背過來吃著潑實。
一晃許多年過去了，琴兒似乎一下變得虛弱起來。自從查出有病後，身體就每況愈下了，光住院就有過好幾次。再也不能幹地裏的農活了，再也不能大包小包地往城裏背農貨了，甚至做飯都變得很困難。這次進城才住了幾天，她就要回鄉下去。喜兒勸她多住幾日，她卻說，也不能做飯也不能刷碗的，還要人伺候，太麻煩了。
麻煩當然是有的，可是那些年，她往城裏背各種各樣東西的時候，自己卻從來沒說過麻煩二字。為子女付出時，從來都不會想到麻煩，等到自己無力付出時，卻害怕起麻煩子女了，也許為人父母者，大多如此吧。
賽場上的下半場，廝殺激烈，是決定比賽結果的關鍵時刻，是白熱化的沸騰。那麼人生的下半場是一種什麼狀態呢？老爹的老搭檔陶石清是這麼回首的，按照平均年齡80歲來計算，對於他來說，已經進入下半場了……從來就沒有什麼不朽，這是他在人生上半場徹底明白的道理。其實他認為，用這種腔調表白，還是有點兒虛偽。他常對人說，隻有人被送進火化爐時，所有的恩怨情仇，所有的浮名實利，才能嘎然而止。
他笑眯眯告訴朋友：眾人的生活，無非沉浮於簡單之極的物質，羊肉燴麵，做豆腐，男女之事……他還說，論及精神，便屬扯淡，是知識分子的矯情。有了扯淡的“精神”追求後，卻又矯情於奉獻。很多看起來高尚的理想夢想，我們一旦靜坐下來考量，其實都是裹著厚厚物欲的內衣，而外衣卻披著粉紅色的薄紗。
人生的上半場，有很多理想和夢想，當然不是所有夢想的卵子，都能夠受精。難怪，有那麼多夢想的卵子，最後連蝌蚪也沒變成一個。夢想的實現，往往有很多艱難、心酸和掙紮，很多成功者背後，是條荊棘叢生甚至血淋淋的路。在人生的上半場，一些世俗的成功，大多是些名利上的一次盤點。而真正的自由和幸福，應該是在人生的下半場。
史可的鄰居是位經濟型離休幹部，一天兩人在桂花樹下喝茶，那人對他緩緩說道，人的每一種身份都是一種自我綁架，唯有失去才是通向自由之途。史可大吃一驚，懷疑自己是否聽錯了，他竟然能夠說出這樣一句富有哲理的話來。半個月後，那人突然給老太婆留下一張紙條，說他到一個廟裏去了，吃素食，念佛經。可就在他焚香叩拜時，他在腦子裏祈求的還是，當官發大財。論財產，他早已是富翁了。可以這樣說吧，在我出於鍛煉伸伸胳膊伸伸腿時，他已經坐飛機如打的，在南方的大草坪上打高爾夫了。一年下來，加上住賓館酒店，開銷也就50來萬，毛毛雨啦。後來，他覺得索然無味，人啊，幹嘛非要把一個球反反複複打入黑洞，他感覺對自己的人生預兆不好，就不再打高爾夫了。