二丫和軍兒在老爹老媽縝密安排下，談起了戀愛。起初二丫不同意，死也不同意，可礙於父母的養育之恩，她還是屈服了。但兩人即便約上也不說話，二丫冷冷地拉著臉，軍兒抽煙，東一榔頭西一棒地找著話茬和二丫搭訕，二丫就背過臉去。這樣僵持著，自然不會有啥進展。這期間二丫仍時不時去和寶兒見上一麵，試圖做最後的努力。
寧拆一座廟，不拆一樁婚。也許太溺愛了，老爹老媽為二丫婚事，幾乎失去了理智。兩人在床上又議了幾次，老媽後來發狠說：二丫一定是被愛情衝昏了頭，幹脆把寶兒給調走，看她談不談？
這是老爹一生犯下的最大錯誤，而且是毀滅性的。經老媽這麼一扇忽，老爹渾了居然答應了，他翻身在床上就打了個電話。沒幾天，寶兒被調走了，調到一個偏遠小鎮的派出所當所長去了。
二丫不得不麵對無情的現實，於是，她便和軍兒結伴而行了，不久她和軍兒領證結婚了。軍兒在省裏一個很有實權的部門當科長，舉手投足飽含著呼風喚雨的氣勢，但他對二丫始終百依百順，從開始到結束一直這樣，他對老爹老媽更是鞍前馬後地殷勤備至。可就在大家一致羨慕兩小郎才女貌是天底下最般配的一對時，兩人卻不聲不響地離了。
離就離吧，這年頭誰在乎誰啊？可離的不僅僅是二丫和軍兒，這一年年底，老爹也被一紙命令宣布離了，這時他已60有5，按職級，這在幹部管理史上絕對屬超期服役。
一如往常，吃完早餐，小車準時來了。司機叫了一聲他趙副市長早，老爹應了一聲，夾著公文包就上車了。照他的作息規律，總是提前幾分鍾到辦公室，所以其他工作人員沒有誰敢在8點以後到的。機關的同誌紛紛和他打招呼，老爹笑容滿麵地揚揚手，又揚揚手，徑直往自己的辦公室走。老爹對普通職員很隨和，在領導層裏卻是嚴肅的，年輕一點兒的副手和處室負責人還多少有些怕他呢。辦公室主任剛才一邊同老爹打招呼，一邊就跟了過來。老爹開門，辦公室主任跟了進去，問老爹：趙副市長有啥事嗎？
老爹放下包，坐在椅子上，望著他。辦公室主任一臉恭謙的樣子。
有啥事？是的，有啥事？這時，老爹才猛然想到，自己今天來這裏幹啥。已是離的人了，幾天前，副市長這一攤交給了一個不到40的，公安局是亮兒接的手，接手兩個位子的同誌都比自己小兩輪還拐個彎，他暗自慨歎：往後這天下是後輩小生的了。
辦公室主任又問：趙副市長，有事請盡管指示。
老爹靜下神來，說：沒事，沒事。
辦公室主任說：今天新到的副市長要開直屬部門主要負責人會議，趙副市長有啥指示沒有？
老爹笑了笑，很隨和地說：沒有沒有，我來取東西，你忙你的去吧。老爹本想開幾句玩笑的，說離了，就是老百姓了，還有啥指示可作？但忍住了沒說，怕別人聽歪了，說自己有想法，再者，那樣也不是自己的風格。
辦公室主任仍覺得不好意思馬上就離開，很為難的在一旁站著。老爹又說讓他去忙，主任才試探著口氣說：那我就去了？他一邊往外走一邊回頭微笑著。
辦公室主任一走，老爹就起身將門掩上，在坐回到自己的椅子上時，覺得精力有些不支。他剛才差點兒失態，竟忘了自己已離了，真的年老昏聵了嗎？才65的年紀，怎麼跟一隻木偶似的？當年的大峻娃兒可不是這德行呀。自從入主副市長位置以來，一直是這個規律，卻沒有注意到，從今以後要過另一種生活了。他今天來辦公室，完全是習慣性動作。
一個星期前，省委組織部的領導找他談話，反複強調一個主題，就是作為一個共產黨員，沒啥離不離的，到死都是共產黨員。共產黨員隻要一息尚存，就要戰鬥不止，更何況像他這樣戎馬倥傯50年的老革命呢？省委領導惟一的囑托要他“扶上馬，送一程，千萬不要推擔子喲。”
老爹明白這是組織上談話慣用的口氣，他自然也用慣常的語言來表明自己的態度，說人離了心不離，公仆意識不能離，為人民服務的宗旨不能離，隻要組織需要，一切聽從黨召喚。但位子交接後，老爹還是認為不插手為好。亮兒是革命烈士的後代，他了解他，是位潛力無限的年輕幹部，文化水平高，業務上成熟，挑這副擔子不是問題。最後那位領導說句還是要帶一帶，便結束了談話。
老爹清楚自己的政治生涯就此結束了，自己要離的風上上下下吹了大半年，到現在心理衝擊也有了很大緩和。今兒一早，他仍按照長期形成的習慣走來走去，好像這世上啥也沒發生似的，不料卻弄得很難堪。
老爹心想，自己來辦公室看看，取一些東西啥的，也算正常的事情，同誌們應該不會想那麼多吧，問題是自己全然忘記了自己的身份已經變了。他內心那份窘迫，像猛然間發現自己猶如穿著安徒生所說的那種皇帝新裝。
他給小車班掛了電話，叫司機幾分鍾後在樓下等，他要回家去。時間到了，司機見老爹還沒有下去，便跑上樓來接他。老爹的腳剛一跨出辦公室的門，他馬上意識到自己出來的不是時候。按慣例，上午開會都是8點半，此時年輕的幹部們正精神抖擻著往會議室走。老爹進退不是。
有人看見了老爹，忙熱情地過來握手致好。這一來，所有與會的人都走了過來。趙副市長好，趙副市長好，也有個別叫老局長好的，走廊裏一時間熱鬧非凡。老爹本是一隻手夾包，一隻手拿書。要握手，忙將書掖在左腋下。有的年輕同誌為表示敬重，用雙手握著，老爹也想用雙手回握，可是左手拎著包，騰不出來。
好不容易才一一應酬完，在往回開的路上，老爹交代司機說：從明天起，就不要來接我了，有事兒我打電話給駕駛班。司機給老爹開了好些年車，有感情，他便解釋說：上麵沒交代，我還得每天照常來看看。老爹則說：不是別的，沒有必要了。小車很快就到了山坡下，老爹讓他在路口停下就行了，可司機不幹，非要開到家門口才停車。老爹堅持不讓司機下車，司機這才掉頭下山了。
老爹按了幾下門鈴，不見老媽出來。這才想起來，現在正是上班上學的時候，家裏沒人。老爹從來就沒有帶鑰匙的習慣，早先，他帶的鑰匙常丟，後來幹脆就不帶了，反正下班回來家裏總有人。
怎麼辦？惟一的辦法就是打電話要夫人送鑰匙回來。可打電話得到山下路口的公用電話亭，再說，他從來沒記過夫人電話，這種事以往都是由司機或秘書代勞的，現在駕駛員走了，老爹一時竟想不出什麼辦法來。就像早些年戴慣了手表，手表突然壞了，又未及時修理，成天就如掉進了一個沒有時間的混沌的空間裏。後來位置高了，任何時間任何事情都有人給提醒著，不帶手表也就無所謂了。他想，身邊無人和不帶手表最初的感覺應該差不多，他相信自己慢慢會習慣的。
眼下是進不了屋了。他左思右想苦無良策，隻有等夫人回來，便在門前的坡道上，順著路邊的花壇踱起步來，走了幾個來回就體力不支了，正好在石凳上坐下來。
秋末冬初，深得虛無，滿眼草木凋零，很是肅殺。老爹頓生悲涼情懷，但老爹馬上又自責起來：唉，時序更替，草木枯榮，自然而已，與人與己何幹？都是當這幹部給落下的毛病，他屁股下的石頭凳子拔涼拔涼的，他不覺打了一個寒顫。因剛才坐姿不對，連忙站起來，由於起身太快，頓時頭暈眼黑，差點倒下。他趕緊扶住花壇的石沿，好一會兒，才穩住自己。他沒想到自己已經衰弱到這個程度。
事也湊巧，老媽到教育局開會，會議臨時改了便提前回來了。她見老爹孤身一人在路邊站著，很是驚訝。她三步並兩步地去開房門，把他讓進屋裏。
老爹應道：沒事，沒事。進了臥室，他在床上躺下，偏頭看了一下牆上的掛鍾，時間9點半，這才知道自己獨自在門外呆了一個多小時。
老媽見他沒說幾句話就躺下，這是沒有過的，便緊張地問：老趙，怎麼啦？是身體不舒服嗎？
老爹不想實話實說，告訴夫人自己在外麵冰涼的石凳上坐了一個多小時，說了，夫人肯定會責怪他死腦筋：怎麼不知道給她打個電話？他那微妙而複雜的內心世界，沒有人能理解，夫人也不可能理解。想到這裏，一股不可名狀的失落感浸滿了全身。他閉著眼睛，有力無氣道：沒事，沒事，就是有點兒困。
老媽用手摸他的額頭，嚇了一跳：怎麼這麼燙？你不是在發燒吧？又趕緊摸摸他的手，摸摸他的脊背：老趙，你一定是病了！
老爹這才感到鼻子孔呼出的氣有灼熱感，脊背上微微滲汗，心想可能確實病了，本身就感到有些不適，再加上在冰冷的石凳上坐了一個多小時，哪有不病的道理？
老媽手腳慌了。
老爹眯著眼睛說：不要緊，吃幾片藥，再蒙上被子睡上一覺就好了。
老媽取藥、倒水，服侍他吃藥躺下，才躡手躡腳走出去。
藥有催眠作用，不一會兒，老爹就睡著了。
過了許久，老媽聽見臥室裏有響動，知道他醒了，輕輕推門走進去，低聲問：老趙，怎麼樣？感覺好些了沒有？
老爹慢慢睜開眼睛馬上又閉上了，他覺得眼皮很澀很重，似乎滿屋子東西都在眼睛裏恍恍惚惚地飄蕩，聲音輕而混濁，隻怕病情加重了。