我覺得，與我以往所想象中的相比，她還要與他相像得多呢；我也覺得——而不是看出——我的同伴也看出這相像處。
她背挺得筆直地坐在扶手椅裏，神氣莊嚴、堅定、沉著，仿佛對任何事也泰然的樣子。
皮果提先生站到她麵前時，她目不轉睛地盯著他，而他也目不轉睛地盯著她。蘿莎·達特爾銳利的目光把我們每個人都收入她眼中。有那麼一會，誰也沒說話。她示意皮果提先生就坐，他低聲說：“夫人，我覺得在府上坐著不自在，我寧願站在這裏。”這以後又是一片沉默，最後她開口了。
“我知道你為何事來這裏，我對此很抱歉。你要求我做什麼呢？你告訴我應該做什麼呢？”
他把帽子夾在臂中，從懷裏摸索著掏出愛米麗的信，攤開遞給她。
“請你讀這個吧，夫人。這是我外甥女親筆寫的呀！”
她讀那信，仍和先前那樣莊嚴沉著，在我觀察所見，她一點也沒被信的內容打動。然後，她把信還給他。
“‘除非他讓我以夫人的身份回來，’”皮果提先生用手指著比劃著說道。“我想知道：夫人，他說過的是不是會做得到？”
“不。”她答道。
“為什麼不呢？”皮果提先生說道。
“那是不可能的。他會使自己受辱。你應該知道：她可比他低許多呀。”
“那就提高她吧！”皮果提先生說道。
“她沒受過教育，沒知識。”
“也許她是這樣，也許不是的，”皮果提先生說道。“我想不是的，太太；不過，我不配來對這種事做什麼決斷。把她教化得更好吧！”
“我本不想把話說得再明白點，可你一定逼得我這樣做。就算沒有什麼別的原因，她那些卑賤的親戚也會使這樣的事不可能。”
“請聽，夫人，”他平靜地慢慢說道：“你知道愛你的孩子是怎麼一回事，我也知道。
就算她百倍於我的親生女兒，我也愛她愛到不能再愛的地步了。你知道失去你的孩子是怎樣一回事。我知道。隻要能把她買回，全世界的財富——如果屬於我的話——在我都不算什麼！隻要能把她從這恥辱中解脫出來，我們決不會讓她受辱。她雖然在我們中間長大，跟我們一起生活，這些年來一直受我們大家厚愛，但我們可以不再看她那可愛的臉龐。我們願意不再管她；我們願意遙遙想念著她，好像她是在另一個太陽和天空下一樣；我們願意把她托付給她的丈夫——也許還托付給她的孩子們——隻到我們在上帝麵前完全平等時。”
他這番結結巴巴的話並不是一點效果也沒有的。雖然她還是那樣態度傲慢，但在回答時，她的聲音中有一點點柔和的意思了。她回答道：
“我不作任何辯護。我也不作任何反駁。我不過很抱歉地再說一遍，那是不可能的。那樣一種婚姻會徹底毀壞小兒的事業，斷送他的前程。那樣的事永遠不可能有，也不允許有，這比任何都明確。如果有什麼其它可做賠償的話——”
“我正在看那張臉的影子，”皮果提先生神色鎮靜卻激奮地打斷了她的話說道：“那張臉曾在我家裏，在我的火爐邊，在我的船上——什麼地方不曾在過？——笑著，友好地對著我，而同時它又是那麼陰險，我想起來就要發瘋。如果那張臉的影子想到用錢來贈償我那孩子受的傷害和毀滅而不發燒羞慚，它就和那張臉一樣壞。就因為這是一張女人的臉，我敢說比那張更壞。”
她這時麵色大變，滿臉因憤怒而漲得通紅。她雙手緊握椅扶手，用不堪忍受的樣子說道：
“那麼我和我兒中形成了這麼一道深淵，你又用什麼來賠償我呢？比起我的母愛來，你的父愛又算什麼？你們的分高和我們的比起來又算什麼？”