1999年夏，我以638分的好成績考上了縣重點高中。
那年暑假，我正待在家裏看書，一位街坊找上門，對我說，爸在街上被人打了。我心裏一緊，衝到那裏，看到父親正扶著一棵樹直喘氣。原來，有個開麵包車的司機嫌父親走路太慢，擋了道，罵了父親幾句。父親質問他為什麼罵人，司機跳下車，當胸一拳就打在父親身上。後來，在路人的厲聲譴責下，司機才灰溜溜地開車跑了。
我幫父親背起蛇皮袋，含淚將他扶回家。晚上，我看到他瘦削的胸前有個清晰的、拳頭大小的紫印。
站在父親麵前，我泣不成聲：“爸，我們可以少吃點，求你不要撿垃圾了。我已經逼死了媽，萬一你再有個三長兩短，我怎麼辦……”
父親卻溫和地笑了，說：“你大姐已經開始掙錢了，二姐也加工資了，你馬上要參加高考，爸再咬咬牙，等你考上大學，我就不撿了……如果考上了，爸陪你到你媽墳頭給她報個信，她一個人在那邊也夠孤單的，讓她也高興高興！”
我還能說什麼呢？
2002年7月2日，早上的溫度就達到34度。我吹著電扇，在家進行高考前的最後總複習。因為擔心父親被熱著，我勸他休息一天。父親說：“正因為天熱，撿垃圾的人才會少些，我今天出去，收獲一定很大。”他堅持著出了門。
到了中午，父親遲遲不回來吃飯。我焦急地出門去看，覺得整個縣城像被一口燒紅的鍋罩著，街麵上的柏油馬路被曬得軟塌塌的，無法想象父親在這樣的天氣裏如何撿垃圾。
一直到下午3點左右，門口才傳來父親熟悉的腳步聲。與以往不同，那聲音異常沉重。我忙迎出去，父親背著滿滿一蛇皮袋東西，腳步趔趄，渾身都被汗水濕透了，臉色煞白煞白的。我一把接過大袋子，說：“爸，這麼熱的天，怎麼才回來？快吹吹電扇，我給你把飯菜熱熱。”父親喘著粗氣，虛弱無力地說：“不，不必了，我渾身軟綿綿的，差點走不回來了……”
父親臉也沒洗，就去了裏間休息。
一個小時後，我隱隱有種不祥的預感。父親睡覺打鼾，今天怎麼沒動靜？我站在房門口喊：“爸，該吃飯了。”喊了三聲房裏都沒有動靜，我急了，衝進去搖著父親的身子，這才發現，父親已經停止了呼吸……
“爸，傻兒害了你啊——”我撕心裂肺地哭叫著，可是父親，他卻永遠也聽不到了……
安葬好父親後，我在極度悲痛中走進了高考考場。
坐在考場上，我的牙齒咬破了下嘴唇。我在心中對自己說：一定要考上，一定要考上！不能讓父母為我所做的犧牲付之東流！
一個月後，我收到了武漢科技大學的錄取通知書。
捧著那一紙通知書，我來到父母墳前。父親和母親的墓碑，像兩截幹枯的樹枝，戳在我愈來愈模糊的淚眼中。
“我原想收獲一縷春風，你卻給了我整個春天；我原想捧起一簇浪花，你卻給了我整個海洋；我原想擷取一枚紅葉，你卻給了我整個楓林；我原想親吻一朵雪花，你卻給了我整個銀色的世界……”默誦著已經背了千百次的詩句，我再次痛哭失聲。
我隻是一片樹葉，現在，我該用怎樣的努力，才能回報森林給予的愛？
我隻是一片樹葉，現在，我該用怎樣的努力，才能回報森林給予的愛？逝者已去，活者的人唯有好好生活，才能告慰天堂的逝者。