老井用純美的水養育出一代又一代的村人，都隨了曆史的潮流變化著。最後一批喝過井水長大的孩童，也都該走的走了，該飛的飛了，留下的也都立戶成家了。有老老實實做人者，亦有處世圓滑者；有頭腦靈活發了財的，亦有木訥笨愚而隻能溫飽的。能變的都變了，唯有老井沒變，石依舊那石，水依舊那水，隻是井邊的水擔沒了，林中的那條小道沒了，被草長滿，被竹遮住。人們把它給忘了，塵封在記憶最偏僻的角落裏，荒草叢生。
這是老井的悲哀麼？不，老井並無哀。原本數世來養育兒女的重擔卸了，是該休息休息了。應是件大好事的，隻是這門前客少人稀，頗有些冷清味，但這於一個坐禪的老僧又有何礙？
熱鬧也好，冷清也罷，記我也好，忘我也罷，都不重要。老井要的是那份自在。不必渴求什麼功名，追逐什麼利祿，永遠無憤無爭無怨無悔地滿我一泉甘水，盛我一井清涼。
坐於老井對麵，想想自己的悲歡憂喜，為豔天碧草而歡呼，為落花流紅而傷神，怎就不能有老井的禪悟呢？為什麼這許多年來獨有老井保持著自己的本色呢？難道它惟一的理想便是滿溢甘泉等流浪的遊子幹渴時歸來暢飲麼？難道他惟一的幸福便是遛出一林子的鳥兒，然後靜聽它們的天音麼？
這於我，該是個難證的命題。
故鄉的榕樹
/黃河浪
故鄉的親切的榕樹啊，我是在你綠陰的懷抱中長大的，如果你有知覺，會知道我在這遙遠的異鄉懷念著你嗎？
住所左邊的土坡上，有兩棵蒼老蓊鬱的榕樹，以廣闊的綠陰遮蔽著地麵。在鉛灰色的水泥樓房之間，搖曳賞心悅目的青翠；在赤日炎炎的夏天，注一潭誘人的清涼。什麼時候起，榕樹底下辟出一塊小平地，建了兒童玩的滑梯和亭子，周圍又種了蒲葵和許多花兒，居然成了一個小小的兒童世界。也許是對榕樹有一份親切的感情罷，我常在清晨或黃昏帶小兒子到這裏散步，或是坐在綠色的長椅上看孩子們嬉戲，自有種悠然自得的味道。
那天特別高興，動了未泯的童心，我從榕樹枝上摘下一片綠葉，卷製成一支小小的哨笛，放在口邊，吹出單調而淳樸的哨音。小兒子歡跳著搶過去，使勁吹著，引得誰家的一隻小黑狗循聲跑來，搖動毛茸茸的尾巴，抬起烏溜溜的眼睛望他。他把哨音停下，小狗失望地跑開去；他再吹響，小狗又跑攏來……逗得小兒子嘻嘻笑，粉白的臉頰上泛起淡淡的紅暈。
而我的心卻像一隻小鳥，從哨音裏展翅飛出去，飛過迷濛的煙水、蒼茫的群山，停落在故鄉熟悉的大榕樹上。我仿佛又看到那高大魁梧的軀幹，蜷曲飄拂的長須和濃得化不開的團團綠雲；看到春天新長的嫩葉，迎著金黃的陽光，透明如片片碧玉，在嫋嫋的風中晃動如耳墜，搖落一串串晶瑩的露珠。
我懷念從故鄉的後山流下來、流過榕樹旁的清澈的小溪，溪水中彩色的鵝卵石，到溪畔洗衣和汲水的少女，在水麵“嘎嘎嘎”地追逐歡笑的鴨子；我懷念榕樹下潔白的石橋，橋頭兀立的刻字的石碑；橋欄杆上被人撫摸光滑了的小石獅子。那汩汩的溪水流走了我童年的歲月，那古老的石橋鐫刻著我深深的記憶，記憶裏的故事有榕樹的葉子一樣多……站在橋頭的兩棵老榕樹，一棵直立，枝葉茂盛；另一棵卻長成奇異的S形，蒼虯多筋的樹幹斜伸向溪中，我們都稱它為“駝背”。更特別的是它彎曲的這一段樹心被燒空了，形成一丈多長平放的凹槽，而它仍然頑強地活著，橫過溪麵，昂起頭來，把濃密的枝葉伸向藍天。小時候我們對這棵駝背熔樹分外有感情，把它中空的那段凹槽當做一條“船”。幾個夥伴爬上去，敲起小鑼鼓，以竹竿當槳七上八落地劃起來，明知這條“船”不會前進一步，還是認真地、起勁地劃著。在兒時的夢裏，它會順著溪流把我們帶到秧苗青青的田野上，繞過燃燒著火紅杜鵑的山坡，穿過飄著芬芳的小白花的橘樹林，到大江大海裏去，到很遠很美麗的地方去……有時我們會問：這棵駝背的老榕樹為什麼會被燒成這樣呢？聽老人說，很久很久以前，有一條大蛇藏在這樹洞中，日久成精，想要升天；卻因傷害人畜，犯了天條，觸怒了玉皇大帝。於是有天夜裏，烏雲緊壓著樹梢，狂風搖撼著樹枝，一個強烈的閃電像利劍般劈開樹幹，頭上響起驚天動地的炸語！榕樹著火燒起來了，燒空了一段樹幹，燒死了那頭蛇精，接著一陣瓢潑大雨把火澆熄了……這故事是村裏最老的老人說的，他像老榕樹一樣垂著長長的胡子。我們相信他的年紀和榕樹一樣蒼老，所以我們也相信他說的話。