No?8儲存糧食月(2 / 3)

小白兔繼續趴在灌木叢下,把身體藏在青苔裏,一動也不動地貼在一個白樺樹墩上,它甚至都不敢深呼吸,兩隻眼睛轉來轉去。

好可怕啊!

“女巫的笤帚”

現在,樹木都是光溜溜的,抬頭一看,你會發現很多夏天看不到的東西。你看那棵白樺樹,上麵仿佛掛滿了禿鼻烏鴉的巢。走近一看,那壓根就不是什麼鳥巢,而是一簇簇向四麵八方伸開的幹枯細樹枝。人們稱呼它為“女巫的笤帚”。

你回想一下,那些女妖或巫婆的童話吧!巫婆駕著笤帚在空中穿梭,並用笤帚掃掉自己一路的痕跡。女妖騎著笤帚從煙囪裏飛出來。不管是巫婆還是女妖,她們都離不開笤帚。於是,她們在幾種不同的樹上塗上了一種藥,使那些樹的樹枝上,長出像笤帚一樣的細樹枝。活潑的講童話的人,都喜歡這樣說。

當然,這種解釋隻是個童話故事。那麼,科學的解釋是什麼呢?實際上,樹枝上的這一束一束的小樹枝,是因為一種病引起的。這種病是由一種特別的扁虱,或者說是由一種特別的菌類引起的。榛子樹上的扁虱特別小,也特別輕,微風拂過,就能輕易把它們吹得滿森林裏亂飛。扁虱落在一根樹枝上,鑽到葉芽裏去,於是,它就這樣在葉芽裏住下了。其實,生長芽就是帶有葉子的胚的莖。扁虱不會去動葉芽,它隻吸取葉芽的汁液。但是,因為它們的咬傷和分泌物,葉芽患病了。病芽發育的時候,嫩枝也會以神奇的速度開始生長,它的速度是普通嫩枝生長速度的6倍。

病芽長成了一根短短的小枝,小枝又迅速長出側枝,側枝又長出側枝。就這樣,原來隻有一個芽的地方,生長出一把形狀怪異的“女巫的笤帚”。

同樣,當芽裏鑽進了一個寄生菌的孢子,那麼,類似的現象就會發生。

“女巫的笤帚”是樹木的一種常見病,它還會生長在樺樹、赤楊、山毛櫸(jǔ)、千金榆、槭樹、鬆樹、雲杉、冷杉和其他各種喬木、灌木之上。

綠色的紀念碑

現在也是一個種樹的好時節,你看,那些種樹的活動進行得如火如荼。

這是一個快樂而又有益的事業,孩子們不甘心落在成年人的後麵。他們小心翼翼地把冬眠中的小樹挖出來,生怕傷害到樹根,再把它們移植到新的地方去。第二年春天,小樹就會從冬眠中醒過來,並開始茁壯成長,給人們帶來歡樂和益處。每一個孩子,隻要他栽培過小樹,哪怕他隻栽培過一棵小樹,他都是在為自己豎立一座美妙的、活的紀念碑——一座永久的綠色豐碑。

孩子們非常聰明:他們建造了一些活籬笆,駐守在花園、菜園和校園的周圍。活籬笆裏密植了很多灌木和小樹,它們不僅可以阻擋塵土和雪花,還可以吸引很多鳥兒在這裏安居樂業。鳥兒會在這裏找到一個可靠的安身之地:夏天,我們的好朋友鶺鴒、知更鳥,黃鶯以及其他的鳴禽,會在這裏築巢,孵育後代,它們還會熱心積極地保護花園和菜園,防止害蟲的侵犯。它們甚至會為我們哼出美妙歡快的樂曲。

還有些少先隊員會在夏天的時候趕到克裏木去,他們從那裏帶回來一種有趣的灌木——列娃樹——的種子。春天,播種下這些種子,就能造出非常好的活籬笆。不過,一定要在這種籬笆上掛個牌子——“請勿觸摸”,這種活籬笆密實帶刺,它就像一排威武的勇士,不允許任何人穿越它的這道防護線。列娃樹像刺蝟一樣,全身是刺,一旦被戳中,疼痛難忍;列娃樹又像貓一樣,會抓人;它還會像蕁麻一樣,灼傷人。我們注視著,看哪些鳥會選擇這個嚴厲的看守來充當自己的護衛者。

候鳥遷徙記(續完)

這好像很容易理解:既然有翅膀,那麼它們愛往哪兒飛,就往哪兒飛!這裏的天氣變冷了,沒有食物了,那就鼓起翅膀,向南飛到暖和一些的地方去。那裏的天氣也變冷了——再往遠處飛,隨便飛到一個氣候溫和、食物充沛的地方,就可以停下來過冬了。

事實上,事情絕不會就這麼簡單!為什麼我們這裏的朱雀一直飛到印度去;西伯利亞的遊隼卻要飛過印度和幾十個適合過冬的熱帶地方,最終飛到澳大利亞去呢?

由此可見,促使我們這裏的候鳥越過崇山峻嶺,漂洋過海,千裏迢迢趕到那遙遠地方去的原因,絕不僅僅是因為饑餓與寒冷,而應該是鳥類的一種不知由何而來的、非常複雜的、不由自主的本能的感覺。

眾所周知,在遠古的時候,蘇聯的大部分地區都曾經屢次遭受到冰河的侵襲。我們這裏的大片平原被凶神惡煞的冰河以排山倒海之勢給淹沒了,後來,冰河又逐漸地退卻了,如此退去又湧來,反複很多次——每個過程通常會持續幾百年;地麵上的所有的生物都因此喪失了性命。

而鳥類依靠它們的翅膀得以保全了性命。第一批飛走的鳥,占據了冰河邊緣處的土地;第二批飛得更遠一些;就這樣,後去的鳥兒依次占據了不同的領地,就像玩跳馬遊戲一樣。等到冰河退去的時候,被冰河逼走的鳥兒又飛回到了自己的故鄉。飛得近的最先回來;飛得遠一些的,下一批回來;就這樣,跳馬遊戲又倒過來進行了一次——這種跳馬遊戲進行得非常慢——跳完一次得用上幾千年的時間!我們估計,鳥類就是在這樣一個漫長的時間裏,養成了遷徙的習慣:秋天,在天氣要變冷的時候,離開自己的築巢地;春天,大地變暖和的時候,再回到當初離開的地方。這樣的習慣就像是“滲入了骨髓”,得到了永久性地保留。從此以後,候鳥每年從北往南飛。有這樣一個事實:在地球上,沒有過冰河的地方,就沒有候鳥遷徙的習慣,這不就可以印證我們的設想嗎?

別的原因

但是,並不是所有的鳥兒都向南、向溫暖的地方飛去,有些鳥兒是向別的地方飛去,它們是向北、向寒冷的地方飛去。

還有些鳥兒是這樣的:因為我們這裏的大地被深雪覆蓋了,水也結凍了,它們找不到食物吃,於是就離開了我們這裏。但是,隻要我們這裏的江河湖泊不再結冰,恢複了溫暖的天氣,原本待在我們這裏的禿鼻烏鴉、椋(liáng)鳥、雲雀等等,立馬就會返回到我們這裏來!綿鴨是絕對不會留在達拉克沙禁獵區過冬的,因為冬天的白海被厚厚的一層冰封起來。它們必須往北飛,飛到那些有墨西哥灣暖流流過的地域,那裏的海水整個冬天都不會凍冰。

冬天,從莫斯科向南走,走到烏克蘭,你就可以看到禿鼻烏鴉,雲雀和椋鳥、山雀、灰雀和黃雀等。我們當地人也叫它們留鳥,而實際上,這些禿鼻烏鴉、雲雀和椋鳥還要飛到更遠一些的地方去過冬。你們大概不知道,有很多留鳥並不是一直居住在一個地方,它們也會遷移。隻有城裏的麻雀、寒鴉、鴿子和森林中、田野裏的野雞,全年就住在一個地方;其餘的鳥,有的飛到近一些的地方去,有的飛到遠一些的地方去,所以,你很難斷定哪一種鳥是真正的候鳥,哪一種鳥隻是移棲的鳥。

例如灰雀!這種紅色的金絲雀,我們搞不懂它到底是不是移棲的鳥類。黃雀也是這樣:灰雀飛到印度去過冬,黃雀飛到非洲去過冬。它們成為候鳥的原因,似乎跟大多數候鳥不同:它們不是因為冰河的侵襲而退卻變成了候鳥,而是其他的原因。

還有雌灰雀,看上去它就是一隻普通的麻雀,而實際上它的頭和胸脯格外紅。更讓人驚訝的是黃雀:它渾身上下全部都是純金色的,兩隻翅膀卻是黑色的。你禁不住要感歎:“這些鳥兒的服裝真華麗……在我們北方,它們屬於異鄉鳥嗎?它們是不是來自遙遠的熱帶地區的小客人呀?”

好像是這樣。其實就是這樣!黃雀就是典型的非洲鳥,而灰雀就是印度鳥。或許存在這種可能性:這些鳥類曾經因為繁殖過剩的現象,迫使那些年輕的鳥飛到別的地方,為自己找到新的居住地,並在那裏孵化小鳥。慢慢地,它們開始向鳥類比較稀少的北方轉移。夏天的北方並不冷,即使是剛出生的光溜溜的雛鳥也不會被凍感冒。如果天氣轉涼,還沒有食物,它們可以再回到故鄉去。在故鄉,也有雛鳥已經孵了出來,它們會融洽地住在一起,它們是不會驅逐同類的!春天一到,它們又要飛到北方去;它們就這樣,飛來飛去,飛了幾千幾萬年。

遷徙的習慣就這樣形成了:黃雀往北飛,經過地中海抵達歐洲;灰雀從印度往北飛,經過阿爾泰山脈飛到西伯利亞,接下來再往西飛,經過烏拉爾再往前飛。

還有一種設想,說遷徙的形成,是由於某些鳥類逐漸適應了新的居住地。例如灰雀,最近幾十年來,我們親眼見證了這種鳥在越來越往西邊遷移,甚至拓展到了波羅的海岸邊。並且它們依舊會飛回到故鄉印度去過冬。

這些關於遷徙習慣的假定,確實有一定的道理。但是,關於遷徙,還有很多的未解之謎。

一隻小杜鵑的故事

這隻小杜鵑就誕生在一個紅胸鴝(qú)的家庭,它們的家就安置在我們列寧格勒附近的澤列諾高爾斯克的一座花園裏。

你們別好奇,它怎麼會孤零零地待在一棵老雲杉樹根旁的一個舒適的巢裏。你們也別好奇,這隻小杜鵑的養父母——紅胸鴝為此付出了多少艱辛。它們傾其所有才把這隻個頭比它們大3倍的好吃鬼給喂養大。有一天,花園的管理人走到它們的巢旁,掏出已經長出羽毛的小杜鵑,仔細地打量了一番,又放了回去。紅胸鴝夫婦倆被嚇得直哆嗦。小杜鵑的左翅膀上有一個由白色羽毛構成的斑點,看上去非常明顯。

最後,小小的紅胸鴝夫婦終於把它們的養子給喂養大了。但是飛出巢後的小杜鵑,還是每次一看見它們,就張開紅黃色的大嘴叫喚著要東西吃。

10月上旬,園裏的樹木基本上都變得光禿禿的了,隻有一棵橡樹和兩棵老槭樹的樹葉,還色彩分明地掛在樹枝上。在這個時候,我們找不到小杜鵑的影子。而那些成年的杜鵑,早在一個月以前,就從我們這裏的森林飛走了。

那個冬天,這隻小杜鵑和我們這裏其他的杜鵑一樣,是在南非度過的。每年夏天,它們從那裏飛到我們這裏來。

而今年夏天,就在前不久,管理人看見一棵老雲杉上落著一隻杜鵑,他擔心這隻杜鵑會去破壞紅胸鴝的巢,就用氣槍把它打死了。

這隻杜鵑的左翅膀上,有一個非常明顯的白斑。

破解不完的謎

我們關於候鳥遷徙的起源的假定,或許是正確的,然而,還有一些問題我們應該如何解答呢?

候鳥的遷徙路程,通常都有幾千公裏長。它們是如何記住這條路的呢?

過去,人們認為,每一個遷徙的鳥群,至少有一隻老鳥帶領著所有年輕的鳥兒,沿著它所熟悉的路線,從居住地飛往過冬的地方去。現在,人們已經準確無誤地證實了:今年夏天剛從我們這裏孵出的一群鳥兒,在遷徙過程中,並沒有一隻老鳥帶領。有些鳥類是這樣的,年輕的鳥比老鳥還要先飛走。但是,無論怎樣,年輕的鳥都能如期到達過冬的地方,甚至絲毫不差。

真的太奇怪了。就算那些長著小小的頭顱的老鳥能記住千萬公裏長的路程,因為我們有“老馬識途”的這種說法。但是,兩個月以前才出世的雛鳥,還沒有出過遠門,它怎麼能認識這條遷徙的路呢?我們實在是百思不得其解!

就說我們澤列諾高爾斯克的那隻小杜鵑吧!它是怎麼辨別出那條去南非過冬的路線呢?實際上,那些老杜鵑,都早在它動身的一個月前就飛走了,根本就沒有什麼老鳥來給那隻小杜鵑指引道路。杜鵑是一種性格孤僻的鳥類,不喜歡成群結隊,哪怕是在遷徙的時候,它們都會單獨上路。並且那隻小杜鵑是紅胸鴝喂養大的,而紅胸鴝的過冬地是高加索。那麼,我們的小杜鵑是如何飛到南非去的呢(我們北方的杜鵑世世代代都會飛到南非去過冬)?而回來以後,它又是如何找到紅胸鴝把它哺育大的那個鳥巢的呢?

年輕的鳥是如何知道它們應該飛往的過冬地呢?

親愛的《森林報》的讀者們,希望你們能好好地研究一下鳥類的這個秘密。當然,很可能這個秘密還得留給你們的孩子去研究!

要破解這個秘密,首先就得放棄諸如“本能”之類的很難懂的字眼。一定要想出很多個巧妙的試驗去探索,要徹底弄清楚:鳥類的智慧和人類的智慧存在什麼區別?

風的等級

等級風的名稱時速和秒速風的強度

7疾風

秒速=139~171米

時速=50~61公裏

迎風行走有點費力,輕度大浪,浪花被吹得四處飛濺。

8大風

秒速=172~207米

時速=62~74公裏迎風行走非常困難,小樹枝被吹斷。中度大浪,漁船不能出行。

9烈風

秒速=208~244米

時速=75~88公裏

建築物有輕微的損傷,屋頂的瓦片會被吹掉。

10狂風

秒速=245~284米

時速=89~102公裏

破壞性很強。11暴風(和信鴿的速度一樣)破壞性非常強。12

颶風

秒速=327~369米

(和隼鷹的速度一樣)破壞性極大。

幸運的是,我們國家很少發生暴風和颶風。

拖拉機停止工作了。在集體農莊裏,亞麻的分類工作即將結束,最後幾批載著亞麻的貨車,正在陸續地向車站開去。

現在,集體農莊的莊員們正在討論著新收成的問題。特種選種站為全國的集體農莊培育了黑麥和小麥的優良新品種,莊員們就是在討論這些麥子的事情。田裏的工作基本結束了,但是,家裏的工作增加了。現在,莊員們正集中精力處理好家畜圈的事情了。

集體農莊的牛羊被趕進了畜欄裏,馬也都被牽進馬廄裏去了。

田野裏光禿禿的。成群結隊的灰色山鶉,在人們居住地的附近打尖、休息。它們就在離穀倉不遠的地方過夜,偶爾還會飛到村莊裏來。

打山鶉的季節已經過去了。有槍的莊員們現在開始去打兔子了。

昨天

勝利集體農莊的養雞場裏燈火通明。現在的白天縮短了,莊員們隻好用燈光照亮養雞場,延長雞的散步時間和進食時間。

雞群一片歡騰。電燈一亮,它們立馬就會撲到爐灰裏洗“幹沙浴”。一隻非常喜歡尋釁鬧事的大公雞,歪著腦袋,斜視著電燈,咯咯地直叫喚,仿佛在說:“你敢掛得再低一些,我一定啄你!”

美味又營養

幹草末是所有飼料的最佳調味料。它是用上好的幹草磨製而成的。

要想讓吃奶的小豬快快長大,那就喂給它們幹草末吧!要想讓下蛋的母雞天天下蛋,那就喂給它們幹草末吧!它們會“咯咯噠!咯咯噠!”地向你表達讚美之意呢!

來自果園的報道

果農們正在忙著整修蘋果樹。他們要把蘋果樹收拾得幹幹淨淨,漂漂亮亮的。蘋果樹身上布滿了灰綠色的苔蘚,其他什麼也沒有。果農們把這些苔蘚清理得幹幹淨淨,因為那是害蟲的藏身之地。

接下來,莊員們在樹幹和下麵的樹枝上刷上了一層石灰,這有助於防止蘋果樹再生害蟲,也能防止蘋果樹被太陽灼傷,還能保護它們不被寒氣凍壞。現在,蘋果樹披上了這身白衣裳,看上去非常漂亮。

適合老年人采的蘑菇

在黎明集體農莊,居住著一位百歲的老婆婆阿庫麗娜。我們《森林報》的記者去訪問她的時候,她的家人告訴我們,她去采蘑菇了。

阿庫麗娜老婆婆回來的時候,拎了滿滿的一口袋洋口蘑,她說:“那些單獨生長的蘑菇,非常不好找。我老了,更加找不到了。所以,我采回來的蘑菇是那種非常好找的蘑菇,隻要你在一個地方發現了一個,你就會在附近找到一大片,我最喜歡采這種蘑菇。人們把這種蘑菇叫作洋口蘑。它們還有一種蹲在樹墩上的習慣,非常顯眼,這種蘑菇最適合我們老婆婆采!”

冬前的播種

菜農們正在田裏播種萵苣、蔥、胡蘿卜和香芹菜。

當種子撒在冰涼的土裏之後,隊長的孫女兒皺著眉頭說,她聽到了種子的埋怨聲:“你們最好不要播種,天氣這麼冷,我們是不會發芽的!你們愛發芽!自己發去吧!”

實際上,菜農們之所以這麼晚才播下這批種子,就是因為它們在秋天不能發芽。

可是,隻要春天一到,它們就會最先發芽,最先成熟。盡早地收獲到萵苣、蔥、胡蘿卜和香芹菜,不是很好嗎?

尼·巴布羅娃

城市新聞

動物園裏的情況

動物園裏的鳥獸,從夏天的露天住所,搬到冬天的住宅裏來了。它們的住宅裏配備著火爐,整個住宅被燒得暖暖和和的。所以,野獸們都不準備過漫長的冬眠生活。

園裏的鳥兒也不再飛到籠子外麵去。它們在一天之內,就能感受到寒冷和溫暖的差別。

沒有螺旋槳的飛機

最近,總有一些奇怪的小飛機,在城市的上空盤旋。

行人們經常會在街心停住腳步,抬起頭,驚訝地注視著這些飛機緩慢地兜圈子。他們互相問道: