這就告訴我們：物質滿足度不高的暫住人口，對精神生活的渴求不是減弱，而是更強烈、更迫切。
現實卻恰恰相反，我們對人性需求的理解與把握，被嚴重錯位了。理由是充分的，老祖宗的經典理論中早有明確的定論：物質第一，精神第二；人們首先必須吃、喝、住、穿，然後才能從事政治、科學、宗教等等。有一些人，更理直氣壯地奉行物質主義。他們人生的目標，就是不斷地追求物質，把自己當成一台掙錢的機器。千方百計地掙錢，然後買車，購房，即使腰纏萬貫、珠光寶氣，精神上卻一貧如洗，窮得隻剩下錢了。這樣的話，也成了一些政府部門堂而皇之的理由：暫住人口住房沒有，收入低微，醫療保險、養老保險、失業保險、教育就業等一大堆問題還沒解決，哪顧得了什麼精神生活。
以中山為例，根據一份官方公布的調查，全市2011年人均收入已達69935元，接近於中等發展國家水平。也就是說，這裏經濟上並不貧窮。但這裏122萬暫住人口中，92％的 16—40歲的青壯年，仍業餘生活單調，精神文化匱乏，缺乏公共生活空間。他們遊離在城市文化之外，生存於一片精神的孤島，70％多的業餘時間，主要是靠看電視、上網等來打發。中山市第三人民醫院副院長甘露春，是著名的心理醫生。他每年接診患有心理疾病的外來務工人員就達800多名。這些心理疾病，主要表現為失眠、多疑、孤獨、抑鬱、抗壓能力小、情緒低落、暴躁等，其形成原因，大都與收入低下、休閑時間少、勞動時間過長、工作內容乏味、社交群體單一、精神生活匱乏等有關。
事實上，對於整個暫住大軍，這隻是冰山一角。
貴陽團市委的一份調查，與甘露春的接診情況得到相互印證。調查結果顯示，該市暫住人口，主要集中在建築、餐飲、製造、家政等行業。在被調查人員中，對自己的業餘生活，絕大多數人認為 “不太豐富”或“很單調”；31%的人認為“很不滿意”；36%的人覺得“不太滿意”；7112%的人在工作之餘，選擇看電視或看電影，而學習或參加培訓的僅1778%；偶爾去圖書館、文化館、博物館或紀念館的，不到10%；84%的人明確表示願意參加單位組織的文化娛樂活動。第一代農民工的業餘生活，主要是看電視、打牌；而新生代農民工，則主要是上網聊天、打遊戲。他們共同的特點是：精神生活貧乏，缺乏公共生活空間，沒有確定生活預期，加上支離破碎的社會關係、低微有限的收入，缺乏有組織的休閑、文化、娛樂、體育等活動。
有社會學家因此而憂心忡忡：
一個龐大的社會群體，長期棲居於精神孤島，處於空虛無聊和不爽狀態，將成為巨大的社會隱患！
對，精神孤島。
而今，這個孤島上已居住了數以億計的國人，他們擁有一個共同的尷尬名字——農民工，或城市暫住人口；處於同樣的境地——孤獨無助，精神貧乏。因此，專家們的呼籲不是危言聳聽，不是德國遊戲開發商Crytek製作的電子遊戲《孤島危機》（Crysis）中的虛構情節，也不是2019年的地球，一顆龐大的小行星在地球墜毀，朝鮮政府迅速封鎖了事發島嶼，聲稱擁有這顆小行星，並與美國發生糾紛，地球危機由此發生。這一切，就在當下，一支暫住中國的262億浩大之師，就是他的人格主體。也許你走在北京、上海、廣州的街頭，或者佛山、中山、東莞等城市的巷尾，任何一個自然的抬手投足，都可能碰著他們的衣袖，或踩著他們的腳；你住的、行的、吃的、穿的、用的、玩的東西，幾乎找不出一樣沒有浸漬著他們的汗水。可是，他們每天幾乎三分之一的時間，在空虛無聊的煉獄中煎熬。
不得不提到“逍遙”的莊子。
他的“逍遙”與“無為”，“有待”與“無待”，說的是人生境界，或曰精神狀態。“人而無情，何以為之人。” （《莊子· 德充符》）如果把其中的“情”理解為人的精神，那麼，按莊子的說法，人之所以成為其人，是因為人是有精神的。否則，徒有一副虛殼，不過是行屍走肉，何以為人。
王春枝雖然不知道這些，但她知道男人孤獨時的難受。他們多麼需要能有一種東西，社會的、精神的，比如交往、尊重、活動，文化、體育、娛樂、天倫，甚至婆婆媽媽的、吵吵鬧鬧的，來填充自己空虛的時光，打發無聊的日子。
可是，她男人什麼都沒有，她自己也什麼都沒有！
天上掉下個林妹妹
“農民工，有兩怕：生錯病；被辭退。”
這是暫住人口中流行的順口溜。對王春枝來說，還沒有過生錯病的體會。從小在泥土裏摸爬滾打，到城裏打工，也是一直幹體力活。生命在於運動，勞動就是最好的健身。農民最大的優勢，就是身體好，連傷風感冒也少得。哪像嬌生慣養的城裏人，一會兒肥胖，一會兒“三高”，一小瓶化妝品，就相當於農民工一年收入了。而“被辭退”，她是有切膚之痛的。上了5年多班的服裝廠，說垮就垮了。王春枝也許一輩子也不會忘記，那個陷落的早上。她像往常一樣，早早去上班，卻發現工廠大門被一把大鎖鎖住，許多工友們聚集在門口，茫然、失望、驚惶失措，打聽著，議論著，嚷嚷著，吼著罵著。可一切都無濟於事。很快，政府來人了，大家才知道真相。受金融危機影響，企業資金鏈斷裂，在倒閉之前，老板先跑了，丟下這個債台高築的企業，和兩千多的職工。什麼次貸危機、金融風暴、雷曼兄弟破產，一個農民工，哪知道這些複雜而深奧的宏觀經濟問題，哪有什麼預見、防範和心理準備，怎想到美國生病，會傳染到這裏。
問題是，精神孤島，暫住人口，生存能力本來就十分脆弱。脆弱的身體，百病都會乘虛而入；脆弱的人生，猶如風中殘燭。除了這些共性的兩怕，還有許多個性的、意外的、突然出現的危機，會把人推向命運的深淵。王春枝正是這樣。
酒店裏接了個大型會議，關於僑資和春茗聯歡的。住宿、餐飲、娛樂都滿負荷運轉，上上下下都擰緊了弦。待會議結束，王春枝回到地下室，早已腰酸背痛，不想動彈，也顧不上衝個涼，往床上一躺就呼呼入睡，進入夢鄉。
電話突然響起，急促不斷，與夢融為一體。
仍在佛山，服裝廠，走在上班的路上。遠遠地，上班鈴聲響了。她焦急萬分，從緊張中醒來。電話鈴聲仍在急促地響，哦，不是夢，是電話，佛山公安局打來的。“什麼，我兒子殺人了？”電話一下掉在了地上。王春枝立即請了假，乘當晚的車，趕回佛山。
從偵察人員那裏，她了解到一些案件的情況……
強強搬出去獨自租住後，有一種魚下水鳥歸林的感覺，人也由內向木訥變得開朗活潑了。沒人管束，自由的身和心，更需要安放。工友們發現，這個剛從農村出來，還有幾分稚氣青澀的小夥子，不僅人長得有幾分帥氣，為人真誠，懂事明理，知情曉恩，工作也踏實勤快，老板和同事都很喜歡。
但誰也不知道，一個心躁氣旺的青年，下班以後的十多個小時是怎麼打發的。網吧不可能打發所有的無聊，也不可能排解全部的孤獨。隨著年齡的增長，愛與被愛的渴望，開始在強強心裏萌生，然後瘋長。先是與一位工友拍拖。女孩很漂亮，老家在河南農村，從小隨打工的父母出來，與城裏人沒什麼區別。沒接觸幾次，女孩就提出買手機，買裙子。強強開始還佯裝紳士，大大方方滿足，錢不夠，就找父母。兒子有對象是好事，父母隻得全力成全。強強的大方，讓女孩的胃口不斷增大。要求買的東西越來越多，檔次越來越高，後來幹脆提出房子車子。再也無法紳士了，溫情潮退，留下一地醜陋的貝殼。強強由開始的壓力、窘迫，逐漸演變成緊張、恐懼，不敢再約會女孩，女孩找上門來，也悄悄躲避了，後來幹脆換了電話號碼。
第一次戀愛，就這樣以躲避而終，人財兩空。
嚴格說，強強的第二個女朋友，不是戀愛，而是單相思。在那段躲避的日子裏，空虛無聊加心焦煩躁，他又回到網吧。一個深夜，鬼使神差，嗬欠連天的強強與同網吧的一位女孩，幾乎不約而同地起身，到吧台結賬。女孩差5元零錢，沒法找補，提出下次補上，吧台服務生不幹，出現小小的爭執。站在一旁的強強看不下去了，二話沒說，立即紳士地補上了。女孩很感激。本來，事情就算過去了。可走到網吧門口，很久不見車輛。女孩就主動提出，“大哥如果方便，就送我回家”。真是喜出望外，二人一路走，一路聊，聊得很開心，不知不覺到了女孩家門。分手時，女孩調皮地給了強強一個飛吻。
這一吻，就一下勾走了強強的魂。
每天下班後，他就來到網吧。也不再是單純的打遊戲，泡QQ空間，或者說，他對這些已心不在焉。醉翁之意在女孩，可女孩卻一連幾天都沒來。強強神魂不定，非常後悔：怎麼沒留下女孩電話？幾次想到女孩家裏找，又怕貿然上門不妥當。就在他快要發瘋的時候，女孩終於出現了。可不是一人，而是兩人。一見強強，女孩就落落大方地主動介紹，“喏，這是我老公，叫東東”，又對老公說：“那晚，就是這位大哥給我解了圍，還送我回家的。”東東熱情地向強強伸出手，緊緊地握住，連說謝謝，謝謝兄弟。強強僵硬地應和著，從言語到動作。一場單相思夢，還沒有真正開始，就瞬間破滅了，破滅得很徹底。強強踉踉蹌蹌回住地，往床上一躺，想痛痛快快哭一場，可流不出淚。
不知是造化捉弄人，還是命中注定。就在強強愛河覆舟、萬念俱灰之時，卻突然天上掉下個林妹妹。
林妹妹叫林玲，與強強同住一幢樓。隻是，城市人“雞犬之聲相聞，老死不相往來”，平時各上各的班，各忙各的事，強強入住半年了，還從未與門對門的林玲照過麵。國慶節那天，工廠五天長假放兩天，強強到網吧玩了個昏天黑地，直到第二天上午9點過，才昏頭昏腦回來。進入小區，走近所在單元時，在他抬頭的瞬間，眼睛突然一亮——前麵四五十米處，有個女孩，身材窈窕，步態魅惑。多麼熟悉的背影。哦，那不是高中時暗戀的同學芸芸嗎？她怎麼在這裏，難道也是打工？強強加快了步子，兩步並作一步。呀，同一單元，女孩就住在自己對麵！
在女孩進門的一刹那，那個熟悉而嫵媚的背影，再一次在強強視覺的情景框裏定影，讓他心蕩神馳。
強強久久站在門外，不知該怎麼辦，糾結，矛盾，猶豫，徘徊。終於，他鼓起勇氣，舉起了手叩門。門很快開了，正是那女孩。但不是芸芸，隻是與芸芸相像，特別是身材。強強有些尷尬，支支吾吾，不知說什麼。還好，看他稚氣未脫，也不像是壞人，當強強說他是對門鄰居時，女孩禮貌地請他進屋坐坐。這突然的信任與溫暖，讓強強有點手足無措。進屋後，女孩給強強倒開水，削蘋果，更讓他受寵若驚。強強從交談中得知，女孩姓林，小名叫玲玲，湖南湘潭人，在一家鋁型材公司搞營銷，與父母來佛山打工已7年了，同住這裏。強強有點自慚形穢，不好過多介紹，隻說遠親不如近鄰，有什麼需要幫助的，比如搬個東西換個燈泡之類，盡管吩咐，他還留下了自己的電話。同時，他也謙恭地強調，自己初來乍到，請多多關照，就告辭了。
強強回到了自己租住的房，心卻永遠留在了對門。
不清楚來路與下落的愛
心被掏走的強強，無論出門還是回家，無論上班還是上街，行走於外的，都隻是一堆軀殼。
從此，外麵的世界再精彩，對強強而言都黯然失色。他的精彩在對麵，相隔一道門。他上班時總是心神不定，下了班就匆匆往回趕。每當走進小區的門，他就會抬頭張望，希望那個熟悉的背影會再次出現。想起《紅樓夢》中的歌詞，“天上掉下個林妹妹”，然後想入非非，相信冥冥之中的緣分。回到家，弄不清是孤獨還是滿足，在一個人的世界裏，他一任滋生的迷戀發酵，膨脹，主宰著自己的世界。為了慰藉自己的癡迷，他常常透過門的貓眼對外窺視，窺視對麵的門，還有門外麵的樓梯樓道，或用耳貼著門，輕輕地聆聽腳步聲，上樓的或者下樓的，都不放過。盡管，多數時候會一無所獲，但過程就是滿足。
春節之後，好不容易遇上一次。
剛下班的強強，聽見樓梯上的腳步聲，趕緊貼近貓眼窺視，是林玲。他趕緊開門，激動地喊道：“嗬呀，林玲，好難見到你呀。”林玲嚇了一跳，轉身見是鄰居，一個微笑：“哦，強強呀。就是，最近完不成任務，天天加班呀。”說罷，欲進門。強強急中生智，邀請林玲喝咖啡，還強調，小區旁剛開業的那家印象咖啡屋，還兼營西餐，蠻不錯哩。
沒想到，林玲竟滿口答應了。
半個下午，強強都在籌劃著晚上的約會。首先得有錢。他到小區對麵的廣發展自動櫃員機取出2000元，這是他這幾個月打工的一半積蓄。然後再次拿出床頭的一本DM雜誌，認真翻閱起來。這是他從商場裏的自由閱取處帶回的，一個人在家空虛無聊時，就翻看上麵的美女照，然後想入非非。他發現雜誌上麵有咖啡和咖啡館的介紹，包括門口那家印象咖啡。這些介紹，強強平時並不感興趣，但今天不一樣了。強強看得眼花繚亂、雲裏霧裏，什麼花式還是混合，維也納還是土耳其咖啡，卡布其諾、冰拿鐵，或那不勒斯。還有意大利牛排、比薩、羅宋湯、雞尾酒，都是他從未聽說過的；究竟該怎麼選擇，他更心中無數。隻好使勁背，胡亂記幾個名字，免得到時候出洋相。
好不容易熬到6點，強強對著鏡子，用手理了理頭發，然後開門，敲門。林玲一聲稍等，強強隻好在門外踱來踱去，說不清是激動還是急切，全然不顧經過樓梯的人們的眼光。他心裏隻有一個信念，等，耐心等。半個多小時後，門才吱地開了。隨著一襲淡淡的幽香，林玲身穿黑色連衣裙，手挎精巧的保羅維尊坤包，優雅地出來，對著強強莞爾一笑：“對不起啊，久等了。”然後徑直往樓下走。到了印象咖啡店，熱情的迎賓小姐徑直把他們帶到了情侶座。咖啡屋的裝飾華麗而得體，淺暖色的基調，配上夏加爾的油畫，在幽暗的燈光和簡約的音樂下，顯出濃鬱的魅惑。環視四周，已座無虛席，大多是成雙成對的情侶。林玲似乎對這樣的環境很熟悉，入座後，把坤包往身邊座位上一放，向站在一旁的服務生輕輕招了招手，便拿起桌麵的點菜單，從頭至尾翻看起來，整個過程自然而優雅。強強是第一次進咖啡屋，從進門到入座，都顯得陌生而拘謹。看著林玲不斷報菜名，他心裏盤算著，今晚帶的錢是否夠。林玲問強強：“你喜歡什麼咖啡呢，牛排需要幾分熟？”強強紛亂的思緒被拉回，吞吞吐吐道：“哦，啊，隨便，隨便，你喜歡什麼，我就什麼，幾分熟都行。”想起下午做的功課，又趕緊補充道：“瑪琪雅朵，或愛爾蘭咖啡，再加份意大利比薩和水果沙拉，行嗎？”
林玲有些驚訝：“啊呀，你真行，看樣子常來呀。”強強羞紅了臉，“哪裏，哪裏”，心裏卻甜絲絲的。
就著開心果，喝著濃濃的雞尾酒，兩人邊吃邊喝邊聊，越聊越開心，越聊越投機，早已忘記了時間。
回家時，各自打開自己的門，正要進去，林玲突然轉過頭，笑意盈盈：“你知道今天什麼日子嗎？”強強一頭霧水。林玲嗔怪地補充道：“傻瓜，2·14啊。”強強仍一臉茫然，林玲重重地一聲啍，轉身關了門。強強誠惶誠恐，不知怎麼惹林玲不高興，趕緊打電話問一位朋友。他這才知道，世界上還有一個叫“情人節”的節日。剛才的誠惶，突然轉變為激動，當然還有羞愧與懊惱，為自己的無知。趕緊去敲對麵的門，開門的卻是林玲母親。強強支吾著，不知道如何應答。老人家用疑惑的眼神將他從頭打量到腳，又從腳打量到頭，眼神很快轉為了警惕，然後砰地關了門。強強悻悻而回，心亂如麻，一夜未眠。
一夜未眠的強強，一連幾天都魂不守舍，早早回家。念著的不是這個家，而是對麵那道門，和門裏的林玲，到了走火入魔的地步。一種說不清道不明的愛戀，成了他全部的精神世界。冷清簡陋的家，裝不住他青春激蕩的心。他如坐針氈，心是慌慌的，一會偷偷窺望，一會又忍不住去敲對麵的門。可不是無人，就是林玲的爸爸或媽媽開門。強強從二老的言語和表情中，感受到的不是警惕就是明顯的冷淡與不信任。一直折騰到了周末，強強正神魂不定，躺在床上胡思亂想，突然捕捉到了林玲的高跟鞋聲。他一骨碌從床上彈起，開門，正好與林玲照麵。