“不為什麼，灰塵落到眼睛裏，痛。”
“你瞧我，得這些這些。”
他把從溪中撿來的小蚌小石頭陳列蕭蕭麵前，蕭蕭用淚眼看了一會，笑著說：“弟弟，我們要好，我哭你莫告家中。”到後這事情家中當真就無人知道。
第二天，花狗不辭而行，把自己所有的衣褲都拿去了。祖父問同住的啞叭知不知道他為什麼走路，走那兒去。啞叭隻是搖頭，說，花狗還欠了他兩百錢，臨走時話都不留一句，為人少良心。啞叭說他自己的話，並沒有把花狗走的理由說明，因此這一家希奇一整天，談論一整天。不過這工人既不偷走物件，又不拐帶別的，這事過後不久自然也就把他忘了。
蕭蕭仍然是往日的蕭蕭。她能夠忘記花狗，就好了。但是肚子真有些不同了，肚中東西使她常常一個人幹發急，盡做怪夢。
她脾氣似乎壞了一點，這壞處隻有丈夫知道，因為她對丈夫似乎嚴厲苛刻了好些。
仍然每天同丈夫在一處，她的心，想到的事自己也不十分明白。她常想，我現在死了，什麼都好了。可是為什麼要死？她還很高興活下去，願意活下去。
家中人不拘誰在無意中提起關於丈夫弟弟的話，提起小孩子，提起花狗，都像使這話如拳頭，在蕭蕭胸口上重重一擊。
到八月，她擔心人知道更多了，引丈夫廟裏去玩，就私自許願，吃了一大把香灰。吃香灰時被她丈夫見到了，丈夫說這是做什麼事，蕭蕭就說這是肚痛，應當吃這個。蕭蕭自然說謊。雖說求菩薩保佑，菩薩當然沒有如她的希望，肚子中長大的東西仍在慢慢的長大。
她又常常往溪裏去喝冷水，給丈夫見到了，丈夫問她她就說口渴。
一切她所想到的方法都沒有能夠使她與自己不歡喜的東西分開。大肚子隻有丈夫一人知道，他卻不敢告這件事給父母曉得。因為時間長久，年齡不同，丈夫有些時候對於蕭蕭的怕同愛，比對於父母還深切。
她還記得那花狗賭咒那一天裏的事情，如同記著其他事情一樣。到秋天，屋前屋後毛毛蟲更多了，丈夫像故意折磨她一樣，常常提起幾個月前被毛毛蟲所螫的話，使蕭蕭難過。她因此極恨毛毛蟲，見了那小蟲就想用腳去踹。
有一天，又聽人說有好些女學生過路，聽過這話的蕭蕭，睜了眼做過一陣夢，愣愣的對日頭出處癡了半天。
蕭蕭步花狗後塵，也想逃走，收拾一點東西預備跟了女學生走的那條路上城。但沒有動身，就被家裏人發覺了。
家中追究這逃走的根源，才明白這個十年後預備給小丈夫生兒子繼香火的蕭蕭肚子，已被另外一個人搶先下了種。這真是了不得的大事。一家人的平靜生活為這一件事全弄亂了。生氣的生氣，流淚的流淚。懸梁，投水，吃毒藥，諸事蕭蕭全想到了，年紀太小，舍不得死，卻不曾做。於是祖父想出了個聰明主意，把蕭蕭關在房裏，派兩人好好看守著，請蕭蕭本族的人來說話，看是沉潭還是發賣？蕭蕭家中人要麵子，就沉潭淹死，舍不得死就發賣。蕭蕭既隻有一個伯父，在近處莊子裏為人種田，去請他時先還以為是吃酒，到了才知道是這樣丟臉事情，弄得這家長手足無措。
大肚子作證，什麼也沒有可說。伯父不忍把蕭蕭沉潭，蕭蕭當然應當嫁人作二路親了。
這處罰好像也極其自然，照習慣受損失的是丈夫家裏，然而卻可以在改嫁上收回一筆錢，當作賠償損失的數目。那伯父把這事告給了蕭蕭，就要走路。蕭蕭拉著伯父衣角不放，隻是幽幽的哭，伯父搖了一會頭，一句話不說，仍然走了。
沒有相當的人家來要蕭蕭，就仍然在丈夫家中住下。這件事情既經說明白，倒又像不什麼要緊，大家反而釋然了。先是小丈夫不能再同蕭蕭在一處，到後又仍然如月前情形，姊弟一般有說有笑的過日子了。
丈夫知道了蕭蕭肚子中有兒子的事情，又知道因為這樣蕭蕭才應當嫁到遠處去。但是丈夫並不願意蕭蕭去，蕭蕭自己也不願意去，大家全莫名其妙，像逼到要這樣做，不得不做。
在等候主顧來看人，等到十二月，還沒有人來。
蕭蕭次年二月間，坐草生了一個兒子，團頭大眼，聲響宏壯，大家把母子二人照料得好好的，照規矩吃蒸雞同江米酒補血，燒紙謝神。一家人都歡喜那兒子。
生下的既是兒子，蕭蕭不嫁別處了。
到蕭蕭正式同丈夫拜堂圓房時，兒子年紀十歲，已經能看牛割草，成為家中生產者一員了。平時喊蕭蕭丈夫做大叔，大叔也答應，從不生氣。
這兒子名叫牛兒。牛兒十二歲時也接了親，媳婦年長六歲。媳婦年紀大，方能諸事作幫手，對家中有幫助。嗩呐吹到門前時，新娘在轎中嗚嗚的哭著，忙壞了那個祖父，曾祖父。
這一天，蕭蕭抱了自己新生的月毛毛，卻在屋前榆蠟樹籬笆看熱鬧，同十年前抱丈夫一個樣子。