綠簾馬車駛上了靜謐的官道，車輪碾過雪花寂落無聲，浩浩然一場冬雪覆蓋了浮世的凹造，連同那些涅槃的喧囂也離得遠了，叨擾不及馬車內的人。
水沐清靜靜望著靠在肩上酣眠的女子，望著她低眉順目宛然賢妻的神情，莫名竟有一絲恍惚——不像，已經越來越不像了……
不過短短三年的時間，眉璽身上殘留的她的影子，差不多就要消失不見——除了那落梅妝，除了那妙筆丹青，他似乎再也找不出其他，如似妃夷的影子……
固然妃夷端莊秀妍，但那秀致的眉峰間多少會有一些淩厲在的，眉璽沒有。
固然妃夷知書達理，但她絕不會這般唯唯諾諾，眉璽卻是。她的眼睛如同兩潭死水，任何風浪也拂不起半絲漪漣，沒有溫度、沒有喜怒、沒有——感情。
三年前他娶了他，隻因她是杜家二小姐，隻因她七分相似的容貌，而三年一過，竟連這七分相似的容貌都隻剩了三分！以至於在碧琉當鋪望見她的瞬間，隔著那層薄薄的紗簾，他幾乎認不出她來！然而……
三年前——
杜府長廊，冬雪小歇。篆花的欄柱子上結了幾盞明紅的燈籠，朦朧的燭火從紅紙裏透出來，與簷下懸著的冰淩花雕相掩著，頗有一番喜氣。府宅並不大，久折漫回的廊道卻也別致，神色恭謹的家丁正領著一位杏袍公子往正廳走去。
走過折梅留榭時，杏袍公子不由自主地停下了腳步，望著從矮牆越出的幾枝醉雪紅梅出神。紅白相掩的姝媚向來是最賞心悅目的景致，偶有積雪簌簌落下，壓得花枝一陣亂顫。
“嗬，都說台城柳最是無情，這梅花定也是不輸它的。”水沐清垂下眸子兀自低喃，幾綹黑發半遮著側麵，讓人瞧不清他眼裏的神色，“你都那麼久不曾來過這裏，這梅花竟還能開得這樣豔……這樣，無情……”
妃夷，你若瞧見了今日這番景地，是否也會難過？
“水公子，老爺早在正廳等候多時了……”家丁小心翼翼地指指延廊拐角處的正廳，不敢喚得大聲，怕驚擾了觸景傷懷的人。心想這水公子對大小姐當真是用情極深，縱然四年已過，卻始終排遣不了對大小姐的思念吧……
“去告訴杜老爺，我馬上就過去。”揚揚袖子，水沐清轉身往梅榭裏麵走去。
折梅留榭外天氣晴好，梅苑入深處卻是氤氳彌漫，揮袖勻不出半方澄明的天。芳樹無人花自零，散入霧巔便不見了影。而水沐清的視線就在撞見那身緋衣的刹那凝固——
忽濃忽淡的霧靄裏，緋衣女子正踮起腳尖，小心地將絲帕紮上梅枝。絲帕上繡的也是白底紅梅，細致的幾小朵，與這滿樹的梅花倒成了姊妹。看不清女子的容貌，隻能感覺出她的動作極是輕柔，像生怕弄疼了對方。又似乎太過專注，任飄零的梅瓣灑了一頭也渾然不覺。
而細看之下才發現，那梅枝身上有道劍痕，不知是誰練劍時割上去的。而她現在用絲帕裹住劍痕，意思是要為它包紮麼？沒有生命的老梅樹“受了傷”，竟也要——包、紮？！
“哧——”水沐清忍不住輕笑出聲，為對方孩子氣的舉動。笑過之後才察覺到自己的唐突，正要道歉時，卻隻聽對方淡淡地開口——
“其實繁花草木，也是有生命的。”緋衣女子竟沒有回頭看他一眼，就這麼自顧自地說下去，“有些人笑它們渺小，又料定了它們不會反抗，便可以任意欺之淩之。說什麼弱肉強食，可在這浩瀚的天地間，強者自己的生命不過也隻是滄海一粟，紅塵一埃吧……”
頭一次聽見這樣的話從一位女子口中道出，水沐清的眼裏逐漸有了讚許的笑意，“你說得不假。但畢竟我們是人，它們是樹，就算你真要給它們療傷，似乎也不該用這個法子吧？”說罷也不管對方同不同意，便自作主張地伸手將那方絲帕取下，手指摩挲著它的質地，“這麼好的綢子，若隻是用來綁一棵樹可就浪費了。”
他笑著揚揚眉，原是想刁難她，不料等了半天卻不曾聽見對方答話，真不知是她脾氣太好，還是……
水沐清正覺得無趣時，忽聞緋衣女子溫吞吞地“呀”了一聲，轉眼望向他，因驚愕而微微睜大了的眸子，好似現在才發現他的存在。
毫無預兆地撞見那張過分相似的容顏，水沐清也在刹那滯住呼吸——
“你……”
“你——”
異口同聲，隻是兩張臉上神情大相徑庭。
緋衣女子眨眨眼，有些疑惑地將對方臉上所有的震驚與悲慟看在眼底，似乎覺得這樣望著人家的臉委實不妥，便又巧巧地將視線撇開，柔聲問：“不知公子是……”
滿心的波瀾反而突兀地平靜下來，攜同所有荒誕的冀念都涼至穀底凝結成冰。
“你就是——”水沐清麵上含笑，隻是出口的每一字都像是拚盡了力氣從喉嚨眼裏蹦出來的，“傳言中的，杜老爺失散多年的小女兒——杜、眉、璽？”
那一瞬，他的眼裏分明升起一種無可名狀的恨意——恨眼前的女子不該那樣像她！她不該有這樣美麗的眼，不該有這樣詩意的唇，更不該和她化著同樣的落梅妝！妃夷，他至愛的妃夷，明明是獨一無二的啊……
那樣深切的恨意眉璽看得清清楚楚。短暫的沉默，她忽又俏盈盈地笑了起來，而後朝他攤開嫣紅的掌心，“那麼，姐夫——是不是該將絲帕還給我了？”
相思恨短，千年未央。
再一次相見時已是初春回暖，枯木萌芽，那許多詩意闌珊的情思卻依舊停留在折梅留榭，梅靨裏銘刻著兩人初遇的地方——
梅苑裏大多的梅花皆凋落了，唯剩極少數的幾朵還戀戀不舍地攀在枝頭，雖七分是頹敗之勢，卻自見一番半開半謝的風情。水沐清照舊一身暖色杏袍，背著手悠哉遊哉地走進去，走至半路便見十幾架屏風一字排開，屏風上繪著各式山景，煙雨船眠，霧林楓晚。
屏風逶迤似嶂，像是故意要攔住他的去路。
有道纖細的身影站在屏風後，半透明的霧光照得一身緋衣明豔，是她——眉璽。
“眉璽。”水沐清輕喚一聲，無端的心情大好。他本因處理綢鋪的事經過杜府，便順道過來看她——毫無來由的，隻想見她一麵。
“姐……夫？”是眉璽溫軟的聲音，帶些不確定的迷惑口吻，分明是沒有料到他會來。
水沐清手指輕叩屏風，不輕不重的力道，方巧點上她的額頭，聽見她輕輕“呀”了一聲，有些慌張地捂著額頭小退好幾步，他唇角的笑紋不覺加深，“是你出來，還是我進去？嗯？”可惜沒有望見她方才驚慌失措的樣子，定是有趣得很吧？
眉璽的麵色微微一紅，明明再度相遇時的對白早已在腦海裏演練了千萬遍，如今他真真近在咫尺，自己反而不知如何應付，“等我畫完最後一副，可好？”她問得極是小心，一麵目不轉睛凝視著他在屏風對麵的一舉一動。
像個長不大的孩子，偏就喜歡這種霧裏看花的朦朧。朦朧的心悸，朦朧的期待。
“好啊。”水沐清答得幹脆，似乎很縱容她偶爾頑皮的任性——太過寵溺的口吻，倒真像是縱容自己的親妹妹一般，“不過等你畫完了，我不一定還在這裏。”他悠然踱步至最後一架屏風前，屏風上畫的是株百年古梅樹，枯枝落敗，換上新枝傲然屹雪，花開滿枝椏。