扯得有點遠，還說我32歲到35歲的那段煙齡時間，那些年正是我人生比較鬱悶的階段，雖然現在也挺鬱悶的，但人到中年時的鬱悶是理所當然的。我們在夏季進山創收，原本我在後勤上班，是可以不需要從事這項工作的，但大領導向上級做了保證，為了兌現這個保證，停發了所有人一個月的工資。今天看來這種比較可笑的行為，在當年卻被作為經驗進行了推廣，於是我就有了抽煙的曆史，就像是豆腐掉進灰堆裏那樣，抹也抹不幹淨。
有一天我想起了壁櫃裏的那一包零19根長白參煙，都說煙放久了會很幹燥，不僅燃燒得快，並且還缺乏了原先的味道。我想反正是為了和蚊子、小咬、刨锛兒們進行攻防，即便是抽天平煙也是很可惜的，就揣上那19根長白參進山，休息的時候，我第一次領略了香煙的香。
那天天氣晴朗，那時我的父親母親去了山東老家，我兀自在長白大山裏。樹葉刷啦啦作響，我一口氣砍了四五畝多餘的榛柴棵字灌木條子，讓人工林從歪瓜裂棗的包圍中解放出來，重新像玉米地那樣整齊。
然後就坐倒在一堆植物屍體上，蚊子、小咬、刨锛兒們立刻圍過來，準備分噬我的血汗，我掏出第19根長白參點上，抽了一口。
赫赫！那是一種怎樣的香啊！這時候我發現，漢語中的形容詞，全部像醉鬼們的味蕾假死過去了，漫山遍野搖曳著的草木一瞬間挺拔得溜直，一種被征服的快感閃電般湧遍全身。大山在蠕動，我擔心它會猝然站立起來，將我連同我砍下來的東西從身上抖掉，然後毛茸茸地大步遠去。蚊子、小咬、刨锛兒們都被熏倒了，它們奔走相告，它們的親屬和朋友們從四麵八方湧來，它們已經對我不感興趣了，自顧組成花樣繁雜的陣容，在我的頭頂上方翩翩起舞。
雖然還有第18根，第17根，第16根，直到最後一根，但我真是有點不舍得抽了，後來，我會在遇到一個看著比較順眼的人時，遞給他或她一根長白參，告訴他或她，嚐嚐吧，保證是你這輩子沒抽過的。他或她就欣然嚐之，然後像我預想中的那樣用各種語氣和詞彙讚歎。轉眼我父親已經去世好幾年了，他和所有父親一樣，給他的兒子留下了數不清的人生財富。
東北有幾種比較有名的煙葉，似乎是什麼蛟河煙，延吉煙，漠河煙，長白參和天平一樣都是延吉煙，不同的是天平煙掛羊肉賣狗肉一樣掛了片兒雲南某香煙集團的幌子，原料還是地道的延吉煙。因為有了長白參的經驗，我刻意收藏了幾盒天平煙，不料也讓我兒子給掃蕩了。
除此之外，我不能釋懷的是，當我作為黨委一名幹部來到基層進行考察監察檢查調查的時候，基層的官員們敬煙，經常是很隨便地把我略過去，這讓我很不爽。故此知道，抽煙也是生產力，可以拉近人和人的距離，不會讓別人對你敬而遠之。
春節，也給領導買條中檔煙，領導喜滋滋地收下說，你淨讓我“受賄”。我就報以真誠的笑，這個時候，我們很真實，也很坦然。