那天是周五，我特地買了兩張電影票，早早鑽進了小禮堂，從窗子往外看，等著給她一個驚喜。當然，禮堂裏行人也在看我，他們看看我，再看看我拄著拐的傷腿，笑得很無奈。
第二場電影演到一半兒的時候，天色黑下來，我無精打采地走向門外，卻發現陳若星早就站在那兒，一動不動地看著我，什麼也不說。
“你……”我又驚又喜，直想抽傻兮兮的自己，趕忙掏出那個準備好的禮物：“送給你。”
那是我想了好久才想出來的禮物：一枚金戒指，金光閃閃有些俗氣，上頭還帶一個大大的“福”字，有點兒小貴，我為此還跟賣它的人講了半天價，最後人家才不情願地賣了我三百塊錢——但它喜氣洋洋，據說還有升值空間，符合陳若星的所有喜好。
當然，我們這時的關係，送戒指總有些尷尬，所以我裝作漫不經心地說：“給你個頂針，拴住你的手，免得以後再害我摔下去。”
她側著頭，靜靜看那枚戒指，臉上什麼表情都沒有，我從沒見過她那樣，有些害怕，又不好說什麼。忽然，她驀地笑了：“你知道我今天過幾歲生日？”
“13？還是……14？”我忍住臉紅和心跳，再次打量眼前這幹瘦的女孩兒。她單薄的身體，平平的胸，怎麼看都像個故作老成的孩子。
“你太小了。我比你大很多呢。”她搖頭輕輕地笑：“今天我成年了，十八歲哦，你知道這意味著什麼嗎？”
意味著什麼？當時的我並不知道，從那天起，“成年”這個詞對於我，就像眼前這灰蒙蒙的夜：寂靜的禮堂外，陰霾的天，夜風不起，夜來香不開，遙遠而充滿憂傷。
“想必你聽說了我的事兒，也知道我為什麼那麼喜歡錢：是的，我想離開這兒，永遠地。現在我要走了，謝謝你的黃銅戒指，雖不值錢，但我收下了，誰讓隻有你送過我禮物呢？”
我明白她講這麼多是在說什麼，其實我早想到這樣的結局。大家都叫我“慫蛋”，媽媽也說我不該迷戀如此神秘的女孩兒，而我已在心中打好腹稿，想了很多感人的話，隻是，那個瞬間，眼見著她的背影，一句話也說不出。
“一起看場電影嗎？”
不知過了多久，我終於回過神，衝早已空蕩蕩的世界，大聲地喊出來。
這時禮堂裏正放著那天的最後一部片，《聞香識女人》。經典的探戈舞曲傳出來，溫暖恬淡，激情高雅。
所有都恰到好處，隻有我一個人是可笑的。
六
原以為會痛到不行的事兒，真的睡一覺就過去。
也許是並無懸念，所以我不那麼糾結於陳若星拒絕我的事實。而另一件事更令我驚訝：她真的離開了這裏，隻是沒人知道她的去向。
陳若星的養父母還報了警，他們說在不久前收到一封綁票的威脅信，裏麵講若星在他們手裏，並因此索要一筆不小數目的錢做贖金。
這是媽媽說的。她說因為陳家在當地有名，出了這種事兒很吸引眼球，她也被派跟這個新聞，所以最近很忙，沒時間照顧我。於是，她留了些錢，讓我按時吃飯、放學就準時回家，不要被壞人跟蹤了。
隻是最後一句話，她說完自己都笑了：“再怎麼說我們也不是陳家那種有錢人，誰會盯上你呢？不過說起來，他家真有錢，所以才敢為熊貓血的兒子找一個人體血庫……”
原來，領養若星的陳家並非是為了慈善，而是為身體有恙的兒子找一個罕見的RH陰性血人，以免急需用血的時刻，卻找不到合適的血源。
“但似乎過了這麼多年，他們兒子的病情並沒什麼大的發展，所以若星這個養女也就慢慢成了一種可有可無的存在，甚至說是累贅。”
——難怪她那麼瘦小、蒼白，像顆被遺忘在角落的小星星。
“知道我為什麼喜歡看電影嗎？因為當電影開始的時候，真實的世界才會暗下來，唯有溫暖和幸福像夢一樣閃亮著，召喚你。”
我猛然想起她的話，原來那時的她其實很想告訴我許多事，隻是我自以為是地陷在自己的情緒裏，什麼也聽不到。
“你太小了。”
我忽然明白了她這句話的真正含義。
隻是，我不能再說什麼給她聽。那段時間到處都是陳家事件的消息，有些記者的觸角也伸向了若星的來曆，卻不知為何被壓了下來，更多的報道傾向於這是一起不良養女見財起意，而自導自演的鬧劇。
沒人真正關心她去了哪裏，是不是另有隱情，連陳老板也在報紙上登了“不會縱容這種無恥行徑”的聲明，隨著時間的推移，一切都塵埃落定。
隻有我會在夜晚想起她，猜想她後來的際遇。她那麼聰明，又善良，一定不會遭遇不幸，就算一時被蒙蔽，也會僥幸脫逃，她會過得很好，會有好的工作，也有好的伴侶。
也許她早就遇上了喜歡的人，甚至在我認識她之前，他或許是錄像廳的放映員，街邊小賣店的老板，或者就是那個嚴肅的禮堂檢票員，他能理解她的痛楚，也能為她遮風擋雨，他們一起走了，離開這美麗又哀傷的鎮子——
不再回來。
這樣想，才多少讓我有些放心。我開始努力學習，不再充什麼厲害的角色，也不再胡亂花錢，那可能是因為年紀虛長了幾歲，也可能是因為之前發生的一件事。
那是若星出走的新聞炒得沸沸揚揚的日子裏，有天我跑到媽媽的報社找她，隻說一句：“能不能不再寫她的事兒？無論好的還是壞的。我不相信她是那樣的人，不相信！”
我知道，從這些八卦記者口中說出的，不可能有什麼好事。
“好啊！那不做這個版麵，我靠什麼養家呢？你又吃什麼，拿什麼交學費，用什麼請你的同學玩？”媽媽想也沒想，連珠炮似的說完，之後靜靜地看著我。
我愣在原地，身體控製不住地晃了兩晃。媽媽看著我，淡淡地搖頭：“對不起，我隻能在這裏向你和她道歉。我也想站在她的角度說幾句，她是真正的受害者，我們也許都錯怪了她。”
那一刻我的心劇烈地疼了起來，這次我終於聽懂了媽媽和若星沒說出口的那些話：
原以為這世上最痛的，莫過於講出告白而被拒絕。事實上，你真正感到痛的時候，根本什麼都說不出來。
陳若星……我是那麼掛念她。
七
其實十八歲與十五歲的距離，隻有三年。
在去往十八歲的三年裏，我經曆了初中畢業，高中畢業，並考上了離家很遠的大學。
“有一點兒她的消息就通知我。”臨行前，我固執地跟媽媽講。
她沒說什麼，隻搖頭苦笑。
後來不再有人罵我慫，世界逐漸忘了我真正的模樣。學校裏也有女生追過我，她們沒我當初那麼扭捏，當然，在被拒絕時也沒那麼難過。
“其實每個人的軌跡都不同，能偶遇一個喜歡的，就已經是種幸運，不勉強非要擁有啦！”
我對這樣的豁達不置可否。
也許因為我不是什麼豁達的人，內心的我依舊停在原地，這麼多年我還執念著某個影子。雖然知道我們也許不過宇宙中相差數億光年的兩顆星，其中一顆隻是偶然經過另一顆，之後再沒半點接近的可能。
甚至，再遇到又能怎樣？
有一次，我真的在高級餐廳吃飯時見到一個和她很相似的女人，瘦小的身材，表情淡漠，不同的是氣質高傲，像在匹配肩膀上高貴的皮草。
雖然明確地感到澎湃的心潮漲又落，但我並沒上前打擾，隻望著她中指上戴的那枚金燦燦的戒指——那上頭有個大大的“福”字，和我曾在內側刻下“星願”兩字的非常一致。
那一刻我才發現時光的魔力，它居然能和世事一起，把一個堅信能實現愛人全部心願的家夥，變得有些彷徨和猶豫。
我於是對那身影看了很久，隻輕輕地叫了聲：“若星。”
而她沒有回頭，一下都沒有。
這讓我有些難過，也多少有些不要臉的慶幸和解脫。
隻是，那晚我又夢見了她，恍惚回到十五歲的時候，在天台上打趣的時光。
“如果有天我走了，你會哭嗎？”
又來了！我討厭這樣的假設，又不敢掃她的興，隻好用假笑來讓氣氛變得不那麼嚴肅：“我會找你，一直找，一直。”
“找屁啊，還是老老實實過好你自己的日子吧。”
……
這才這世上最痛的事——
漫長時光，如水漫溢，剩下的卻都隻是我自己的日子。