一個人的時候，一蟲的話就多起來了。有話他會對狗說，對欄裏的豬們講。他想說什麼就說。悶了喝個爛醉，困了睡個甜美。一覺醒來，就條件反射的直奔豬舍。他首先弄來大桶的食物，喂飽他的豬。最後才喂自己。
清晨，但見翠綠的樹葉上，花灑著露水。都在晨曦下發亮。他穿著新買的長袖襯衫，穿著長筒雨靴，彎著身子在瓜地裏手工除草。
幾隻落在樹梢搞卡拉OK比賽的麻雀，突忒兒一聲飛起來。隻聽一輛摩托囂叫著駛入農場。接著一聲斷喝，像貓頭鷹樣衝了過來，像一包東西從半空摔下來。像瀑布樣，直愣愣地花灑下來。那是女人筆直的斷喝聲。它聽來那麼脆，那麼尖，並且那麼嬌嫩。
“笨蛋，你過來！”
席一蟲直立起身子，透過柚樹的縫隙朝自己的屋宇張望。當他發現什麼也看不見，他就聳起肩膀來，朝半空一蹦，一躍。落回原地的刹那，他看清了那張臉。那是山容的臉。麵上一喜，拍掉手上的泥，堆起笑臉走前去。山容不許他笑，他就不笑了。向兩腮扯長了的嘴和鼻子立刻縮回去。胡子麵積也壓縮到原來大小。山容看著地上一隻蟾蜍，說：“先給我刮胡子去。”他果然聽話，洗手進到臥房，擺弄剃須刀，往臉上抹了一把刨須膏，對著鏡子仔細地刮。
他麵皮光鮮地走出來時，山容剜了他一眼。她看著地上一隻螞蚱，說：“拿一雙雨靴給我。”
席一蟲抓著後腦勺，不解問：“你你要雨靴幹什麼呢？”
山容盯著地上那隻盯著她的螞蚱，照貓畫虎，把原話重複了一遍。他不敢怠慢，門角落裏找出一雙粉色雨靴遞給她。他看見她當著他麵，脫下鮮亮雪白的鱷魚登山鞋，換了。她二話不說，也不回頭，向他那一大片長滿了稗草的破瓜地走。他明白過來，搶先數步擋住她。小聲地勸：“容，這種活不是你幹的。你一個呆慣辦公室的人，怎麼吃得消？”
容反唇相譏：“我怎麼就吃不消？你別臭美，我看著這裏的瓜苗可憐，就想替瓜苗做點事。好積點功德，來世投胎才不會做牛做馬。我可沒這麼傻，巴巴地走來替你這種人賣命！哼！”
席一蟲看著她憨態，想笑又不敢笑。隻點頭如雞啄米，尷尬地笑著道：“這是當然。這是當然。我這種人，本來就不值錢。你聽我說”
“我知道你要說什麼，我不想聽！”一句話把他頂了回去。
她斜著眼瞟他一下，繞道走到瓜地裏，照著一蟲的樣子，手工除起鮮嫩的稗草來。兩人許久無話，隻彎著腰幹活兒。他忍不住了，蹲到她前麵，謙恭地說：“有一件事，我憋了很久了，想來想去還是要跟你說。”
她垂眉低眼地，手裏抓著一把草，沉聲說：“我說過了，我不想聽。”
“你不想聽，我也要說。你知道，我是個沒什麼出息的人。我覺得，你不應該這樣耗在我這裏。”說著幹笑一聲。
兩人麵對麵，這麼近的距離，山容喊起來：“你不要說了哩，我不想聽！”
“你不想聽我也要說。你不知道，農場的日子其實很枯燥無味，又辛苦又髒，曬得人又黑。這個是其次，主要是不怎麼來錢。而且······”
他一番話說得她哭起來：“我知道，你討厭我哩。嗚嗚嗚”
“不是，我覺得，你不應該憑一時衝動，就認了死理。就像當年的梅雪妍。我相信，一開始她是打定主意要跟我，可結果呢？”
“你不要跟我提什麼梅雪妍，我不想知道這個人。她是她，我是我！”
席一蟲不是草木，其實，他的眼淚就快掉下來了。其實，他的心裏，何嚐不想要這女孩子跟他過哩？隻是這女孩子看去這麼單純。
他根本不知道，山容到底需要一種什麼樣的生活。他能不能給她那種她睡裏夢裏想要的，一種甜美的未來，他實在沒有把握。可是，那山空看來是不願放棄了哩。
原以為再不會有什麼戲唱了。原來好戲還在後頭呢。