31.走近“小貓”
前不久，到日本山口秋吉台自然動物園去看望朋友池邊，池邊是獸醫，北海道大學獸醫係畢業以後一直在動物病院工作。他喜歡登山、釣魚和旅遊，喜歡漢語。他曾經騎著自行車在中國闖蕩了兩個多月，的確讓人敬佩。池邊善良、開朗，是個很有品位的朋友，對動物、對自然的關注使我們有了很多共同語言。我對他說陝西有大熊貓、金絲猴，還有羚牛和金錢豹，他說山口有狸，尾巴帶花條條，又胖又傻的狸……
池邊的辦公室在公園的偏僻角落，裏麵堆放著不少資料，有些雜亂，沙發很破爛，露出的海綿上又貼上了膠條，跟講究的日本很不相稱。見我看那破沙發，池邊說，咬的。我說，是你嗎？他說，所有的。我知道，我們的語言交流出現了障礙。
正想說什麼，一隻小黃貓從沙發後探出頭來，瞄了我一眼又趕快縮了回去。我是個愛貓的人，喜歡所有的貓，包括野貓。我朝沙發後頭探進手去，一把抓住了貓脖子，不管它願意不願意，就使勁往外拽。小貓呼嚕著，脾氣很大，勁也很大，用爪抓著地板，做著反抗。畢竟是貓，沒幾下就被我揪了出來，拎在手裏一看，不禁倒吸一口涼氣，哪裏是黃貓，這是一隻地地道道的黃老虎！
小老虎的眼睛是綠的，綠得晶瑩透徹，目光與我平視，衝我齜牙。我說它怎的這般不友好，池邊說，它夠友好的了，你沒見它的爪子？我見那爪子厚墩墩的，特大，是任何貓都無法與之相比的，其鋒利的指甲全縮在胖胖的肉墊裏，雖然張牙卻沒舞爪，的確給了我不小的麵子。於是就摸小虎的爪，毛茸茸的，像玩具。池邊拿來一瓶溫熱的奶，小老虎叼住了奶嘴，三口就嘬光了，這種吃法讓我瞠目，深感老虎就是老虎，盡管隻有一個月大，虎勢卻在。
小老虎不歡迎我抱它，它在我的手裏掙紮、折騰，以至於我無法像抱貓一樣地將它摟在懷裏，盡管我很想並且在努力那樣做，但是不成，它不理解我的溫柔和愛撫，它時刻想掙脫我。池邊拿嘴去親它的臉，小老虎對此給以熱情的回報，場麵讓人嫉妒。我不敢像池邊一樣地親老虎。我怕它即興發揮，給我一口，那樣我就真的沒臉了。池邊讓我把老虎放下，說大可不必將它太當回事，小老虎也和小孩一樣，有人來瘋的毛病。
因為老虎母親撫育孩子的本領太差，所以小老虎就被送到病院來了，不但是老虎，還有小獅子，小獵豹什麼的，這裏是動物的幼兒園。病院裏，這樣的小虎有六七隻，小貓一樣地養著，經常打鬧成一團。被我捉到手裏的叫AISLON，隻是其中之一。門口還有隻白色叫蒂拉的在撕咬拖鞋。白老虎在世界上數量極其有限，是珍貴品種，但是蒂拉並不理會自己的稀罕，它隻對那隻粉色的拖鞋感興趣，與那隻鞋在不屈不撓地進行著“戰鬥”。撲上去咬，再撲，再咬，那一撲一剪，已經完全具備了老虎的架勢，誰也不會再把它認作貓。池邊告訴我，日本法律規定，六個月大的老虎就必須與人隔離喂養，彼此再熟悉，再親昵，也不允許同處一室了，所以他經常的“忍痛割愛”，但是老虎是極聰明的動物，跟猴子和大象一樣，會對飼養成員的養育之恩牢記一輩子，他到園子裏去，那些大大小小的虎對他永遠是充滿尊敬。
正說著，那隻我“不將它太當回事”的小虎AISLON和它咬拖鞋的同伴不知什麼時候溜到了我的身邊，先是在我的腿上蹭，接著雙雙跳上了我的膝頭，翻滾遊戲，在我的身上爬來爬去，絨絨的毛觸得我的皮膚發癢，涼涼的小鼻子嗅得人想打噴嚏。它們是在和我親近，在引起我的注意，它們盡力表現著它們的友好和認同。當然，最終還是不讓我像抱貓一樣地抱它們，也就是說，它們可以以它們的方式親近我，而我不能以我的方式親近它們。
它們以它們的行為明確地告訴我：我們不是貓！
好有個性的東西。
來了兩位女士，說小老虎該去“勤務”了，於是一胳膊抱一個，將三隻小虎抱走了。我問老虎上什麼班，池邊說是在園中和遊人合影，這當然有經濟效益在裏頭。小小年紀已經能為公園掙銀子了，不是白吃的主兒。
後來，我們開著車到園子裏去，見到那些見了人愛答不理的大老虎們，它們各占山頭，各抱地勢，或趴或臥，目光遙望遠方，神馳天邊山外，一副無可抵擋，至高無上的王者派頭，那股威懾力隻是讓人畏懼，再找不到親切。但它們是那些剛剛與我廝混過的“小貓”的父母親們，它們真真切切也是從“小貓”的階段走過來的。池邊叫著它們的名字，看在“養育之恩”的份上，它們緩緩地轉過臉來，對我們報以淡淡的一瞥。我為老虎希特勒般的冷漠模樣而遺憾。池邊說大老虎有時候見了他也會走過來貓兒一樣地撒嬌，現在之所以端著架子，是因為車上有生人。小時可以親呢，可以玩賞，大了便有了距離和矜持，有了尊嚴和傲慢，這就是老虎了。
孤獨、憂鬱的老虎。
獸中之王。