來奉茶
一共一千張。也是一千個日日夜夜。多一天,我都不等。
小艾走了。給我留下的唯一禮物就是她的日記。其實,她不知道,她寫的日記,我早就看過。那本日記裏,夾著一片玉蝴蝶。潔白的花,被密密麻麻、斷斷續續的字壓成了扁
平的標本。花芯仍然有淡黃色的枝椏,她仿佛沉睡了
的小公主,安靜,沒有怨言。
小艾的美目
很少有人能注意到小艾的美目,那晶瑩、豔麗的美目,因為她有很長
的劉海。
她成心遮蔽了自己最美的地方。
小艾和人相處的時候,特別隨和,做聽眾的時候居多,而若輪到她發言,你會發現她其實很健談,對很多問題都有自己的見地。當她表達時,128 你會聯想起藏在袋子裏的寶劍,那銳利的寒光雖被故意掩藏,但偶一顯
129
露,便光彩照人。當人留意時,她便常常用了幽默、魯莽和無機心的說笑
消解掉人們對她的注目。
她似乎一邊拿著粉筆,一邊拿著板擦,讓你看見她好,又在不經意間
自己抹殺掉那好。
小艾是什麼樣的女孩子?
在她嘴裏,很少能聽見她的家,父母、哥哥,還有一些親戚。你聽不
出她和他們的親疏遠近,所有的親眷都隻是淡淡的影子。
她是上海姑娘,卻生長在新疆。在新疆,曾經有多少上海人去支援?
去墾荒?兵團的小孩兒籍貫寫著大上海,而臉孔卻都粗糙皸裂。
據說後來每一戶城市來的人家都有一個戶口回遷的機會給子女。小艾家的那個給了哥哥。小艾沒有意見。在喜愛男孩子的奶奶麵前,繁華的故鄉是陌路。
她拚了命地去學習。如果不想在荒漠裏度過一生,隻有靠自己了。小艾考了全自治區的文科第一名,去了籍貫上的故鄉上大學。
然而,去了以後,她後悔了。上海的樓太高,路太窄,燈太亮,夜晚太長。小艾不出校園。因為隻要她走出去,就會迷路。而奶奶的家,舅舅的
家,還有叔叔的家,她都進不去。他們是她血脈上的親人,但無論怎樣,她和他們都不親。小艾自尊,她不願意有一點寄人籬下的經驗。
她很小就開始讀寄宿學校,珍藏的東西全部放在心裏,隨時遷徙。她幾乎沒有行李,攜帶的東西隻有在夜深人靜的時候冒出崢嶸,有時候是不休止的夢魘,有時候是無人慰藉的抽泣。
小艾的美麗和自卑,捆綁在一起,隻有在不能控製的夢境裏,她的驕傲才會崩潰。
淡藍色的玉蝴蝶
就是在這裏。小艾遇到了老師。老師是三十多歲的男子。小艾入學報到的第一天,他剛剛完婚。他穿
駝色的薄衫,笑容安閑澹泊,眼神裏有不經意的關切;他寫有一手漂亮的板書,說話聲音不高,但因為有一種定力,他的課堂秩序井然。小艾曾經在樓道裏,俯身看見過他騎自行車的樣子,微微一傾,他便斜身上車。那個動作其實隻發生了不到三秒,但在小艾的回想中,被無限拉長。
老師是學長。十年前的學報上經常有他的文章。小艾在圖書館,查找出所有的這些文字,在學子們低頭鑽研的時候,130 她微醺般地摩挲著那些字。131
她的愛,像中了毒。因為,她每天都會去看這些書。在沒人注意的時
候,她就會閉起眼睛,眼睫毛微微戰栗。有一次她險些被老師撞見這一幕。老師也來圖書館了。他向小艾走來。彼時小艾正沉醉,驀地一睜眼,
老師已近在身前。她慌亂得碰倒了身旁男孩的一摞書,書砸在她的學報上,發出了一連串悶響。
小艾驚慌失措地看向老師,窘迫得無路可逃。而老師卻將手指放在嘴上,做了一個輕聲的手勢,便轉身了。小艾當時對老師感激的笑,毋寧說是對命運感激的笑。
她見過他杯子裏的那朵蝴蝶。枯幹的花泡進杯子裏,突然就醒了,那
痛苦的僵翅一點一點複蘇,最後在那滾熱的水裏,玉蝴蝶竟然活轉過來,熠熠生輝,仿佛一驚動,就會飛走。
那時候她在發燒,臉紅得讓她不能自持,嗓子裏有如著了火,麵對著來看她的老師,她啞得一句話都不說出來。同學們坐了一屋,大家七嘴八舌,小艾和老師的對話要穿過茂密的叢林方能潛行。
老師告訴她,玉蝴蝶是他家鄉的茶,是一味中藥,可以清肺火、利咽
喉,還有一個別名叫作千張紙。為什麼叫千張紙?小艾用她的美目問。老師輕描淡寫,情書寫一千張,蝴蝶就能飛過滄海。大家歡笑言談的聲浪淹過了他們的隻言片語。
小艾開始寫字了。她給他寫的日記其實早已開始,隻是她沒有喝過玉蝴蝶,不知道千張紙。那茶湯呈淡淡的黃色,喝下去也是淡淡的苦滋味,因為淡,因為苦,幾乎要被她錯過。但是,這玉蝴蝶的絕美,就是他的苦口。她肺裏的熱被中和,她的愛悄悄瘋長,每夜都和她的字來見麵。而他們,卻不能見麵。如果見麵,就會丟失,就會永遠地失去。
小艾從來不去設想老師的家庭,別的女子,或者真實的人間煙火。那些與她的愛無關。她的愛飽滿、疼痛,充滿神性。她隻需默默地觀看,沉醉和離開。她
對於他的回應,知情或者其他什麼可能性,從不奢望。
她寫老師留的作業,每一篇都是她擲向他的情書。那熾烈的、呼喊的、喃喃的愛,都是人物的台詞。她借了這個作業,火辣、大膽而風情萬種。老師有時候會給她評語,會和她談論謀篇布局的用心、發力,也會給她建議,深情要收斂著寫,要在點睛的時候蓬勃。
他們仿佛兩個精通劍術的高手,一個身懷絕技,一個後勁十足,在開口的時候,圍繞武藝,一句無關的話都不提。132 句句不提,句句風月。133
她的文章幾乎都得到了讚賞,抑或細心的眉批和修改的忠言。她細細
地看,更加沉溺地愛。
但除此之外,他們彬彬有禮,不染塵埃。
小艾在四年的時間裏,一直穿淡藍色的衣裳,大衣,長裙,甚至頭
繩。他在文章裏提過,那是他喜愛的顏色。如果,不能給他留下愛情,起
碼留下色彩吧。
真相早已暗度陳倉
小艾本可以留在上海,但她卻放棄了。畢業典禮後,和每一位師長都在草坡上合影。他身邊走馬燈似地換著
女孩子,他喊了她,眼睛裏全是溫暖。在小艾奔向他的那一刻,美目都要疼出血來。在那麼多的人麵前,她和老師像所有合影的師生,她挽著他,他摟著她,仿佛秘密被公之於天下,小艾恍惚地笑,卻沒有人以之為怪。老師在小艾跳著離開的時候,甚至拍了拍她的肩膀。
小艾買到了去北京的車票,她將永遠離開這座令她刻骨難忘的城市。
她一直不敢打開畢業紀念冊,因為那裏麵有老師的留言。她一直不敢看。不管老師對她說什麼,都如罌粟,會散發出危險的甜蜜。小艾害怕自己準備要離開的心承受不了。她祈禱了很久,才睜開了眼睛。但當她看那致命的一頁時,小艾呆
住了。那是一頁空白。一個字都沒有。老師那麼慷慨地給每一個學生祝福,而唯獨沒給自己寫一句話。
小艾兜裏揣著火車票,身上已打點了行囊。她麵前是去往火車站的公共汽車。她麵容平靜,心裏卻驚濤駭浪。在最後時刻,她終於說服了自己,我僅僅是要問問老師為什麼不給我留言。
她的愛悄悄瘋長,每夜都和她的字來見麵。
134 135
她向他的辦公室飛奔過去。
門竟開著,虛掩著。從走進那個門,小艾就後悔了。老師在伏案改作業。但他在那兒的事實,讓小艾知道,自己有多麼愚蠢。因為她還沒有開
口,老師就說了讓她終生羞愧的話:我知道你會來,這也是為什麼我不給
你留言的原因。因為隻有這樣,你才有理由來找我。小艾站在老師麵前,仿佛被剝光了所有的衣服。屋子裏安靜得隻能聽見她一個人的心跳,但老師並沒有繼續。他顯然看見了小艾的崩潰,他憐惜地停下了洞察一切的先決姿態。
老師是慈悲的。秘密不用脫口而出了。真相早就在他們之間暗度陳倉。僅僅有這一刻,四年的掙紮就都得到了補償。小艾記得她平靜下來後,對老師說的話,您對我的幫助,我終生感謝。謝謝您,老師。她給他鞠了躬,他微笑。他以略微前傾的身姿,完成了傾聽。假如這是真的,這一切便是完美的。
而當時發生的,是老師打破了沉寂。他的話不多,但卻是驚心動魄的許諾和約定。他說,再等一些日子,我會處理好一切來找你。
小艾忘記了,自己是怎樣逃離這個校園和這個城市的。
那一夜,真長啊,而上海到北京的路,真遠。
千張紙
到北京以後,小艾再也沒穿過淡藍色的衣裳。他們之間沒有任何消息,不通信,沒有留電話。同學聚會時,她不問,隻是不動聲色地聽。
她留了很長的劉海,遮住了自己的美目。她沒有男朋友。她故意埋藏著自己的好。她參與一切關於愛情的話題,滔滔不絕地發表著自己的見解,也為身邊人耐心地出謀劃策。很多朋友都奇怪,沒有談過戀愛的小艾,為什麼懂得那麼多道理。
隻有夜晚,這個不忠的信徒,會出賣小艾的秘密。她內斂的情懷在囈
語裏蒸騰,那個心底裏癡癡地等,那個老師的名,那些她手指摩挲過的美
文,都在夜裏出來跳舞。
136 小艾要走了。小艾把所有的東西都贈予我,包括日記本。她即將連夜137
啟程。她作了離開的決定。一共一千張。也是一千個日日夜夜。多一天,我都不等。這一千天裏,她隻喝玉蝴蝶。那是屬於她的秘密。而現在隻剩下了一片,她說,走的時候,老師送的,一千張都喝光
了,多了這一張,留給你做個紀念。
我捧著日記本,捧著玉蝴蝶,捧著小艾的心,一句安慰的話都說不出
來。我是朋友的愛的見證者,但我不是那個拯救的人。我的職責是陪伴,
是傾聽。
小艾告訴我,去了新的城市,她會隱姓埋名,會隨便嫁給某個人,也
將不再回來。
我點頭。
讓那個曾經在絕望裏愛和等待的小艾死,讓你重新活過來。
她放聲笑,笑得夜都震顫。
第一千零一夜
夜深似海。果然,有人敲門。我打開了門。是老師。他帶了全部的家當,和他深陷的眼眶,刀刻的皺紋。他不是烏托邦,
他也不是柏拉圖,他竟沒有說謊,他如你喃喃般的體己、睿智和洞察。隻是,他遲到了。
小艾,他,隻是遲到了。
薰衣草的祝禱
138
139
做不到覺醒,也應該得到安慰。這樣的祝禱,就是薰衣草的溫暖情懷。
文文是我的朋友裏麵最細心的人。她送給我的茶竟是薰衣草。我的性情剛烈素淡,很少沾花草茶。那些搖曳生姿的、香撲滿麵的花朵,總是讓我退避三舍。小女子情懷,鶯鶯燕燕,也會讓我覺得幽怨牽纏,不得清爽。
平日裏喝茶,隻喝那些冷麵的,勁道足的。
文文不怎麼喝茶,她說喝了茶會失眠,有時候頭痛。
但她卻選了薰衣草送我。
她並不批評我的固執,也沒有任何勸說的話,卻拿了這樣的茶,委婉地祝禱。
其實我以前喝過薰衣草,是在雕刻時光咖啡館裏。玻璃壺泡上來,散發著瑩瑩的紫色光暈。
她很美,仿佛是位身著紫色衣衫的女子,安靜,有一點神秘,也有些淡淡的憂鬱。茶倒在杯子裏,香氣迷人,讓人又好像看見安靜女子的一些俏皮。入口後,滋味熨帖,解人心懷。
從來佳茗似佳人,東坡感歎道,我卻一直不以為然。不喜歡茶的苻昭遠就曾經說,“此物麵目嚴冷,了無和美之態,可謂冷麵草也。”(引自陶穀《清異錄》)想想那些冷香鬱積、雨露沉重和力道遒勁的茶,或像羽扇綸巾的儒生,或像執劍破陣的將士,也猶如一路絕塵的隱者,淩厲硬朗些的,更是可拚悲情捉鬼的鍾馗。
那佳茗似佳人,是怎麼來的,讓人頗費思量。唯有這嬌美的薰衣草星星點點地彌漫開來後,我才恍然,詩人的名句至此方名至實歸。
文文和我,應該是朋友當中,兩種麵孔的人。她安穩柔和,善解人意,很多時候,如果真的想傾訴,她是最溫婉的痛哭懷抱。我卻言辭犀利,苦心愁腸,如果不是自投羅網,恐怕無人願意聽到逆耳的忠言。我是好意,但卻因為冷麵,損傷了本已脆弱的神經;也因為熱心,讓140 彷徨的身影倍覺負擔。這也許就是文文送我薰衣草的隱衷吧。141
她隻對我說這茶的好處:泡來喝,柔和;放在衣櫥裏,有幽香滿衣;擱在枕頭旁邊,夜得安眠。
這麼些年,我們都有心事,講的時候並不多。悄悄地握手,拍拍肩膀,就是分擔。她是好演員,我看過她的很多作品,真的是細致入微,一個小情節上,也能演出起伏的層次。她的聲調不高,卻總能吸引人把台詞聽進心坎裏去。當她愛的時候,她的敘述就會有恬美的光輝閃耀,即便有深情奔湧,也是緩緩悠悠,潤物細無聲。
文文曾經告訴我,很多時候,她都在自我矯正。生活予以我們歡喜,也予以我們傷害。當傷害產生了偏執,她就趕緊拽自己回來。有時候也會哭,也會覺得委屈得不得了,但她給自己留有客觀的空間,所以,總有機會反省和克服。
我挺喜歡她的。
她身上有一種非常美好的安定。那種安定會給許多朋友一種安慰。或許,有些時候,安慰比勸告,更有效。安慰,是寬容,是敞開的懷抱;勸告,卻是嘮裏嘮叨,義憤填膺,難免強加於人。
我沒有喝文文送的薰衣草。我不敢輕易地打開它。我把它放在了衣櫥裏,每次拿衣服的時候,都能聞見那幽幽的香。它在提醒我,我們對於朋友最大的幫助,不是親身去替代他實踐命運,而是在他成為倦鳥後,無怨、無責備、無厭棄地提供一個休憩的肩膀。
這個人世間,並非每個人都能夠心思清明地行路,也並非每個人都有自我矯正的勇敢。如果他們不情願,或者他們還沒有作好準備,那麼,推薦一杯冷麵茶,不如泡上一壺薰衣草。
做不到覺醒,也應該得到安慰。
這樣的祝禱,就是薰衣草的溫暖情懷。
版納·茶山·慈母心
142
143
媽媽!請原諒我吧!我所有的對立都是假象。我隻是愛你。因為你的寬容,而前嫌盡釋。
我去西雙版納,是因為一次采風。車行蜿蜒山
路,來到了亞熱帶,在沒有去到瑞麗前,版納是我到
過的祖國最南端。
我知道版納,不僅僅是因為電影《孔雀公主》,
也不單是因為南傳佛教、傣族和潑水節,卻是因為著
名的六大茶山在這裏聳立。
人們都說瀾滄江是普洱茶的母親河。在她的中下遊兩岸,江山秀麗,層巒疊嶂,岸上天地,正是普洱茶的優生之所。瀾滄江自北向南進入西雙版納,又微微東向出境,出境以後被稱作湄公河,流經老撾、泰國、柬埔寨、越南,在越南入海。在版納界內,一江斜分江內外,東向成為江內,西向因與緬甸、老撾、越南相接,故稱為江外,於是便又有了江內茶山、江外茶山之說。
早在明代,車裏宣慰司劃分十二版納時,將江內六大茶山合為一個版納,稱作茶山版納。現在,西雙版納州一市二縣三十六鄉鎮,除了猛捧外,處處都有茶園茶山。
我來到了西雙版納。帶著對普洱茶的幽幽懷想和絲絲憾意——因為工作纏身,我不能去往茶山逡巡。這個時候,我接到了一個電話,是我的兄長兼師長打來的,他告訴我他的一位至友,就在版納,希望能和我見上一麵。
我就是這樣認識大姐的。
在版納,她是風雲人物,人們稱她為湄公河上的女船王。
兄長和我說了她的很多故事,或許她是東南亞諸國政要的座上客?或許她是湄公河上與黑老大迂回交鋒的獨行俠?道聽途說,無邊想象將大姐塑造成了一個闖蕩金三角的傳奇人物。
我們的采風組在傣寨紮營。大姐從版納連夜開車過來。我的同行者們都睡了。我和大姐在傣寨的月光下見麵。和想象中一樣的是,她高大,雷厲風行,笑聲爽朗,眉宇間透露出軍人般的英氣。和想象中不一樣的是,
她來找我,為的是她的孩子。大姐的孩子要考學,想考我的母校,她希望我能給他輔導專業課。大姐急切的語氣,焦慮的神情,和對藝術院校的懷疑不定,讓我瞬間
回到當年。
當年,我也一樣,完全和藝術不沾邊。我的家庭背景,除了核工業的科研人員,就是醫院的醫生,沒有人搞藝術,也不認識搞藝術的人。而144 我,卻鐵了心要去學電影了。145
大姐家,有軍人,有生意人,唯獨無人涉獵影視。而她的兒子,卻要學電影了。
大姐的忐忑讓我想起媽媽。媽媽最早是支持我考藝術院校的。她最初支持,是因為誤以為藝術院校是冷門,她對我的能力,模糊不清,將信將疑,覺著冷門也許會有出路。大姐的孩子和我不一樣,他學習好,門門功課皆拔尖,如果考一般的文科大學,把握很大,但若考從來不了解、也無準備的藝術類學院,大姐覺得風險很大。
的確,考試就要承擔風險,一種是考得好,另一種一定是考砸了。選擇一個自己不熟悉的領域去承擔風險,風險自然更大。我就是很好的例子。考了三年的藝術類學校,種種原因,促成我再三落馬。當最後一年我決定放棄已被錄取的省內大專,繼續北上時,和媽媽
的冷戰爆發了。她不再做我的後盾,逢人便哭訴我的際遇;在我的小屋外隔著房門訓斥我,能長達三個小時。當時,我貼了毛主席在長征時自勉的一句話在牆頭:在命運舛途的痛擊下頭破血流,也決不回頭!以此向她宣戰。因為我的堅持,和母親的反對,將近半年我們形同陌路。
我們不說話。愛被隱藏。恨被放大。我所有的信念集中成一個:不論如何,都要離開她!
現在大姐來問我,是該支持兒子,還是勸說他放棄?我仿佛看見了當年的母親和我,母親也曾到處問人,希望憑借他人的判斷來增強自己的信心。我現在就是這個他人。為了不讓那個孩子像我當年一樣腹背受敵,我熱切地說,請相信他吧!給他嚐試的機會!
我離開雲南的時候,大姐趕到了昆明,她氣喘籲籲地帶來了十個茶餅。我拒絕,她卻殷切地看著我說,大姐隻給你兩個,並不多,其他的還要勞煩你送給你的兄長,他會幫我轉給其他的朋友。山長水遠,隻有這個茶,能轉達我的心意。我不能再推辭,因為這是一顆母親的心,她為了她的孩子,可以千裏迢迢地來托付。我和大姐談笑風生,但告別後,我卻怎麼也抑製不住眼淚奔湧。
在我考學時,媽媽給我準備了小米、紅棗和醋。我不要,說我不認識任何人,送不出去。媽媽說,誰對你好,你就送誰;誰關心你,你就給誰留著。
冬天來臨,考學在即。大姐帶著兒子北上,為了方便輔導,她訂了離我們家最近的一個酒店。酒店不便宜,對大姐的財力來說也許不算什麼,但我看到,她為兒子做的一切。每次我輔導講課的時候,大姐為了不影響我們,都說自己有事情要辦。那時候快要過年了,街上的人不多,很多遊子都在回家。
我後來知道,大姐其實並沒有什麼事情,她隻是在酒店外的街上走來走去,消磨時光。北方冬天裏的寒風凜冽,她豎著領子,低著頭,陪伴,146 等待。147
大姐徘徊的身影,讓我漸漸抹去了關於她在江湖上行走的那些神奇色彩,我隻看見了一個母親,一個無怨無尤的母親。
我還記得,第一年外出考學,我的母親陪我北上,住在離戲劇學院不遠的東法招待所裏。那是個半地下室,人稱考戲劇學院的福地。我們家沒有大姐家寬裕,住不了酒店,但這沒什麼,因為母愛是一樣的,一樣能給予幼子勇氣和力量。
在那裏,有考學的油子來試探考生們的深淺,油子盯上了我,問我完全不了解的知識,告訴我如果這些常識我都不掌握的話,鐵定落榜。媽媽聽說了,她竟然怒發衝冠,與平日裏膽小怕事、軟弱流淚的那個母親完全迥異,她在胡同裏堵住了油子,大聲地嗬斥他,告訴他以後再要恐嚇打擊她的女兒,她就跟他拚命。
我和油子都被母親怒獅般的發作給驚住。
從此,油子再也不敢騷擾我。
我的媽媽,個子不高,因為出身不好被迫學農,一輩子顛沛流離,一直在改行。她雖然要強,卻沒能有值得驕傲的專長;雖然也曾有很多理想,但從來都沒有選擇和堅持的權利。她非常善良,天生茹素,養金魚的時候和金魚悄悄地說話,路上遇到了被射殺的小鳥,會流著眼淚給小鳥下葬。她說話有口音,和人交往,聽的時候多,說的時候少。但是,為了我,她怒齜叱吒;為了我,她準備了家鄉的特產,紅著臉硬著頭皮敲響陌生人的房門。
天下的母親,都是一樣的。
大姐的兒子非常聰明。他寫的東西很飛很炫。當他虛心地問我意見時,我跟他說,你不必要求自己樸素,因為你骨子裏有的是那些絢爛的思緒,那是為你所獨有的,不要丟掉你獨有的東西;如果說建議,那麼請你在絢爛裏,加一些真情,哪怕是你羞於說出口的愧悔,或者從來不曾嚐試表達的謝意。
他聽得懂,寫了出來,是對母親白發的一絲心酸。盡管飛鴻一瞥,也足以表達人子之心。
我告訴他,我和我媽媽的冷戰,一直延續到最後一次考試前夕。她非要送我去車站,給我買了上鋪的票。盡管家裏當時經濟緊張,她和父親還
148 149
是給我買了臥鋪。他們去看我,都是一夜一夜地坐著硬板去,唯獨對我,盡最大的可能要讓我少受苦。路上,我們依然不說話。她送我上車,我一骨碌就爬到了上鋪不再下來,我跟媽媽,沒有話可講。
上鋪很髒,似乎沒有人打掃。我弓著身收拾床鋪。在我的視野和角度裏,正好能看到站台上人們的腳。我看見了母親的那雙腳。我之所以能一眼認出來,就是因為她的鞋破了,打著膠皮補丁。那個補丁是一個摞一個補上去的。在那樣狹小的一方車窗裏,它仿佛是電影裏的一個畫麵,母親的那雙鞋,讓我心中翻浪。車身猛地動了一下,那狹小的畫麵裏,突然出現了母親的臉,她彎下腰,向上仰望著她的孩子。她眼睛睜得大大的,完全沒有了責備和痛心,她對我笑了,揮著手,彎著腰,穿著補丁鞋。
媽媽!請原諒我吧!
我所有的對立都是假象。我隻是愛你。因為你的寬容,而前嫌盡釋。我在飛馳的火車上大放悲聲,在陌生人麵前號啕痛哭。母親的一個眼神,一個懷抱,一個彎腰的動作,一雙破了舍不得換的
鞋,讓我知道,冰山下麵,水是如此溫熱。我們戰鬥,最後必將和解。因為我們的恨是雲煙,經不住時間考驗;我們的愛卻是真相,曆久彌新。
大姐的孩子考了兩個專業,第一個專業初試就落榜了,第二個專業拿到了全國第一名。在此期間,大姐動搖過,我講了我和我母親的故事,他們都動容了。其實,我要說的是,既然是母子,既然是親人,請並肩作戰吧,請把力量集中起來,不要讓那個戰士分心傷情,讓他一鼓作氣地去戰鬥,即便失利,也笑得燦爛,沒有一絲遺憾。
我沒有去到版納的茶山,置身茶樹下,撫摸葉片的溫潤,呼吸茶園的芬芳。但我慶幸因著結識大姐,輔導年輕一輩,得以對我們的母親,彎腰鞠躬,說一聲感謝。