The End 後記
我接到過一封私信，來自一個一周後就將去往異國學習電影的大男孩。他告訴我，我的那篇《寫給電影的二十一條》直到現在還貼在他的書桌前。他說是這個小文激勵了他學習電影的願望，並最終實現了第一步。我和他約定，“希望我有機會可以去探你電影的班”。我不知道，這個激勵最終會不會帶來一個好的結果，但對於一個媒體人而言，這封私信，讓我高興了一下午。
謝謝你們的鼓勵！讓我知道，我們的熱愛，我們的文字，都不會孤零零地存在於這個星球。在浩瀚的世界裏，我們微弱地散發著各自的光亮，但總有一天，我們的能量會傳遞給彼此。隻要我們堅持。
我接到過很多私信，也有一個人表達了對我的失望，“那時候他的卷首語就是我心中的電影，每一期都謄抄在筆記上。六年後，我再看阿郎，卻讀出了窠臼和匠氣”。
謝謝你們的批評！這樣的話讓我不舒服，不過這樣的話讓我知道自己是誰。
進入媒體15年了，今年有機會重新整理這些文字的時候，我理解了侯孝賢那句話，“拍電影就是尋找自我的一個過程”。所以我保留了2010年之前的幾篇文章，那時候年輕、渾蛋、自以為是，還對這個世界懷著棱角不規則的敵意。我用文字去尋找自己，直到今天，我仍然不知道找到的那個人是誰，會怎樣。我隻知道，這個人在15年後，還在寫關於電影的文字，我的熱愛，還在。
謝謝這些方方塊塊的文字！剛剛入行的時候，我說“我喜歡看完電影，用文字再現的過程”。我現在仍然覺得，做一個媒體人，是一件很值得說道的事情，因為可以寫字。文字的美，我隻敢用文字去觸碰。
在一次半公開的場合，一位業內大佬問我最喜歡的電影是哪部，直到現在我也說不出來。《指環王》裏恩雅的哼唱，《陽光燦爛的日子》的獨白，《2001太空漫遊》前35分鍾的畫麵敘事，哈莉?貝瑞在《死囚之舞》裏那段哭泣，《小武》最後在眾人的目光裏蹲在電線杆下，《羅馬假日》赫本剪了頭發回頭微笑，《變形金剛》中機器人身上性感的劃痕，《殺死比爾》裏的口哨，《鯨騎士》小女孩騎在鯨背上消失於大海，《南國野獸》“小玉米餅”最後的獨白，《地心引力》裏的打光，《路邊野餐》42分鍾的長鏡頭……
謝謝電影，我何其有幸，這個世界上最好的東西之一，是我的工作內容。
謝謝《看電影》，2002年年初，剛剛去編輯部報到的時候，我還不知道會和這本雜誌生出這麼淵遠的關係。現在全世界都在說紙媒凋落，而我相信媒體沒有新舊之分，隻有好壞的區別。好的東西永遠是好的，壞的東西永遠是壞的，我們隻需要一點點時間去堅持。畢竟閱讀的方式改變，但閱讀的本質永恒。
謝謝賈樟柯，謝謝姚晨。因為電影而成為朋友，是電影饋贈給我的另一個大禮。謝謝電影帶我穿過光環，擁抱了真正的你們。
謝謝張譯，謝謝楊樹鵬，謝謝周黎明，謝謝鸚鵡史航。你們身上的熱愛和專業一直在閃光。真好，我們熱愛的東西，最終帶領我們見到了應該見到的人。
謝謝閱讀的讀者！謝謝看電影的影迷！
謝謝電影和文字！
謝謝你。
阿郎
2016年7月16日於北京