童年的村莊多可愛啊，遠遠看去，村子像一塊灰色的龜甲靜放在綠色的地毯上。低矮的土灰色的瓦房，草垛像攔路虎占據在本來就不寬闊的胡同中，我常常想像那些草垛的擺設是多麼神秘，多麼舒適，多麼溫馨，一隻母雞從草垛的平坦處飛下來，拍了拍翅膀，伸了伸脖子，那是它的窩，我甚至羨慕起來。
如果那個向陽的草垛圍成的角落裏放滿了好吃的，好玩的，還有灰灰也在，我一定是天下最幸福的人。多甜蜜，多溫暖，我於是做起了白日夢。我對老母雞說，你行行好吧，讓我和灰灰在這裏曬曬太陽，然後那老母雞通情達理地走開了。我把灰灰扶上草垛，灰灰拿出一根紅線，說我們“拾朝”（把一根繩首尾相接纏在手上，兩個人交替，變成不同的花樣）吧。我欣然同意，因為“拾朝”是我的拿手好戲。灰灰的小手靈巧優雅，像一朵盛開的芸豆花。我們不厭其煩地“拾朝”，灰灰也樂此不疲。我說，灰灰，你看這草垛多柔軟，躺著肯定舒服。於是她躺下來，一幅極其滿足的樣子。我也躺下來，感受這種舒服。這時母雞一臉地落魄回來了，灰灰說咱們下去吧，它好像要下蛋。
白日夢，或是想入非非，常讓我的思維如煙似霧從腦殼中飛出，在村子裏遊蕩。它不僅能停留在灑滿陽光的草垛上，還能停留在夏日的果園中，幼兒園的電動大象上，以及我的樂園裏。我往往是分毫不差在從細節去想像向往之事，卻很少去做。我當然也不是憑空去想像，起碼有個引子，也就是經曆過一次才有素材來做白日夢。它解決了我許多問題，使我不動彈就靈魂遊蕩去了，腦子裏像過電影一樣，一幕一幕是我導演的怎麼安全地偷到黃瓜吃，遇到了凶狗怎麼防身，和灰灰到多麼神秘的山洞去探險。
但童年，小村莊還是有三處地方是我十分願意去玩的。
首先是一座廢棄的染坊，它其實是集體的財產。它有一個足球場那麼大，中間是個大院子，四周是廠房。院子裏長滿了齊腰的雜草，單獨一個人進入，陡生恐懼之感。那些雜草都是無名的，或即使有名貴的中藥如何首烏生長在陰暗的牆角我也不會認得，因為沒有大人願意領我們進去找一找。
它是我們的天堂。起初我們三人成群、五人成夥地爬過鐵柵欄門，提著一顆顆砰砰亂跳的心，好奇地四處張望，生怕草叢裏跳出一個凶神惡煞來。這時有些喜歡惡作劇的夥伴便會大叫鬼來了，於是都發瘋似地往回跑，我跑得慢，常嚇得要哭。然後跑在前麵的人停下來，哈哈大笑，互罵膽小鬼，然後再一同回去訪秘探奇。
這是一座寬大的廠房，裏麵裝著幾台沾滿油汙的大家夥，大點的孩子說他們是柴油機，它們已經破敗得不成樣子了，隻要能缷下來的東西全被人缷走了，齒輪箱的上蓋給揭掉了，裏麵的齒輪被掏空，大而沉的飛輪也不見了，總之，隻剩下一個空空的機殼。上麵長滿了粗粗的螺釘，還布滿了大小不一的孔洞。我們看了都很惋惜，我很喜歡機器裏的齒輪，特別喜歡看齒輪咬合得天衣無縫源源不絕地轉，因此我想要是能留下幾個齒輪就好了。
既然柴油機上一點兒有用的東西都沒有了，在它們上麵玩還會沾一身油汙惹得大人罵，因此我們覺得沒意思，悻悻離開了。但後來的日子這所房子成了我們最喜歡來的地方，有的村民發現它是盛梨筐和草薕子的好地方，草薕子平鋪在裏麵，像沉積岩一樣，差不多快接觸到天花板了，我們把木頭做成的線纜盒折下來當武器，把電線抽出來當鞭子，我們分成幾個小組進行戰鬥，主要是爭奪製高點，爬上最高的草薕子，然後在上麵鯉魚打挺，得勝者站在高處大呼小叫，有傲視群雄的氣概，仿佛一個山大王，男孩子的野性暴露無疑。