世間的事總是變幻莫測，無人能說得清，它究竟因何而生，因何而滅。世間的人總是生死由命，無人能算得準，一個人究竟何時降臨，何時離開。在曆史的長河中，在人潮湧動的街頭，一個人來了，一個人走了，一個人與另一個人相遇……都不過是瞬間，有幾人能萬古流芳，又有幾人能夠長久地被人們緬懷思念。
她做到了，雖然從未有過這樣的期盼，從未想過這樣的結局，然而，她真的做到了。
她如一位仙子，從一片清池中走出，婷婷嫋嫋，步履翩然。
經曆了分分合合，經曆了炮火喧天，經曆了顛簸，經曆了動亂。
當她回到她所來的那個世界裏時，她依然清麗，依然溫柔，依然美好。
好一位林家美人，好一位凡間仙娥，好一位賢妻良母，好一位建築名家。一個女子，若是生得美麗，並不稀奇；若是天資聰穎，也不可貴；若是賢良淑德，算不得驚天動地；若是堅韌有餘，也最多得人敬佩。而她，卻集世間所有光華於一身，這怎能令人不為之驚歎，不為之動心？
多少人為她動心，卻隻敢遠觀，不知如何靠近；多少人為她傾心，卻一見她麵，便自覺低了幾等。即使她不曾流露出半分高傲，半分冷漠，仍讓人不由心生敬意；即使她不曾扭捏羞澀，故作嬌弱，仍讓人對她愛憐有加。
無論何時見她，她總是大方的、端莊的、自然的。她的眼神中，始終是那種淡定，又不時藏著點調皮。她的出現，為多少陋室華宇增添了光彩，為多少古板人物增添了靈性。難怪梁思成愛了她一生，守了她一世，有妻如此，夫複何求？
她的離去，令世間多少人歎惜，又令多少人悲戚。然而她還是走了，就那樣離開了，沒有留下一句話。她的名字永遠印在了曆史的長河中，記在了中國建築史冊裏，永遠被後人緬懷和愛戴。