不過，他最大的一個特點還是，不管春夏秋冬，不論天南海北，總要戴一頂帽子。有一次我問他，他說，在部隊待的時間長了，現在不戴帽子就覺得別扭。看，他真是一個戀舊的人，當然，對於一頂帽子的珍愛隻是其表，對友誼和感情的珍愛才是其裏。
1997年底到1998年初，我倆在《知音》雜誌創造了更大的神話。1997年11月，《知音》雜誌發表了我們合作的淒美的愛情故事《好男孩，下跪求愛與愛情無關》，引起反響。1998年1期，《知音》發表了我的《初戀的音樂盒》（當時署名梅曉曉），全國轟動。我自己就曾經收到過陳清貧轉給我的讀者來信幾百封（那時沒有電子郵件），後來被《青年文摘》轉載後，我又收到過從《青年文摘》轉過來的不少信件。有一封信最讓我感動，那是福州監獄一個男子寫的一封長達20頁的信。他的身上就發生了類似《初戀的音樂盒》的故事，他和一個女孩子擦肩而過，遺憾終身，而他由於失去了她而日漸頹廢，以至走上犯罪道路。看了我的文章，他心底美好的初戀和美好的人性又被喚醒，這篇愛情故事讓他熱淚長流。1998年2期《知音》又發表了我的《父親的冰糖葫蘆》。這篇文章同樣引起很大的轟動。這篇文章被更多媒體轉載，還被收入南方出版社出版的新書《名家極品散文學生仿寫讀本———第二百次擁抱》，我根本不是什麼名家，但我不得不承認，稱這篇作品為“極品卻不過分。
好了，這些就夠了。這些作品都是我和陳清貧合作的結果，可以這樣說，沒有他的支持、鼓勵、修改，就不會有這些作品問世。在我寫作的過程中，他給我許多指點，說他“手把手教會我寫作都不過分。至今，我們仍保持著密切的聯係。我和陳清貧的兄弟友誼已經有10個年頭，這10年裏，我倆筆墨交往很多，他的字圓潤漂亮，我很喜歡，所以一直作為珍品保存。他每年元旦都要給我寄精美的賀卡，有一張非常漂亮的兔年賀卡還是他特意定做的，不久前，我還翻出這些東西細閱，心底充滿溫馨。
“桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。真的，在文字的“江湖上行走，沒有友誼的燈光，也許我們真的會迷失在忙亂浮躁的現實生活裏。古人說“欲把心思付瑤琴，弦斷無人知，感歎知音難覓。所以我有陳清貧這樣的朋友，此生足矣！
我寫陳清貧雖然隻是管中窺豹，卻懷著一顆真摯而感念的心。
附錄一 女大學生流淚讀《父親的冰糖葫蘆》
霍先生：
您好！
請恕我冒昧打擾，促使我寫此信的真正原因是您發表於1998年2期《知音》雜誌的《父親的冰糖葫蘆》一文。看完文章，有種想寫信給您的衝動。
雖然曾經讀過不少好文章，諸如朱自清的《背影》等，但是，《父親的冰糖葫蘆》卻最讓我感動。真的，當我讀完此文時，已經是淚流滿麵。文中的父親和父親的冰糖葫蘆又讓我想起了我的父親和母親；想起了父親在不知道我準確歸期的日子裏，每天推著自行車去汽車站等著接我，一直到最後一班車開走；母親怕我分心，老是寫信說自己好、全家好，可是，當我回到家看到母親因為想念我而臥病在床，弟弟妹妹守在旁邊時，我的淚水在眼眶裏打轉，我盡力忍著不讓它流下來，免得傷母親的心。可是，我卻分明看到母親在背著我時偷偷地擦眼淚。母親的白發更多了，父親明顯蒼老了許多。為了讓我們讀好書，他們自己省吃儉用，吃苦受累，我不知道如何來麵對他們。
每次到校，開學的日子老是想家，想家中的父母，眼前老是晃動著他們的身影。心中好生難過，好生難過！“可憐天下父母心，他們給了我們這麼多，可是我卻連一份好的成績單都拿不出來讓他們受累的心安慰一下。
也許是您的經曆和我相同，也許是您寫出了我所想所思，也許是您的文章替我傾訴了久蓄心中的那股難言而又不泯的情感，在此，感謝您的《父親的冰糖葫蘆》，同時感謝您的父母，還有您。祝願您和您的父親母親身體健康、萬事如意！
你陌生的讀者：李虹
1998年3月24日
附錄二 戴生岐教授信談《父親的冰糖葫蘆》
忠義：
來信收到，《父親的冰糖葫蘆》一文的確感人，說老實話，我看了朱自清的《背影》後無感覺，不是我無情，我想感人心者莫大於情，經常說讀了《陳情表》後不流淚者不為之孝，讀了《出師表》後不流淚者不為之忠。這個我能做到，因為它們的確是名篇。
我在國防機構慶華廠工作時結識過一位忘年交，是勁直勇悍的湖南人梁兆炎師傅，他曾經是《慶華報》的主編，梁老師是一個業餘作者，出版過長篇小說《月照情河》等作品，梁說他看了朱自清的《背影》後眼淚嘩嘩的，可是我做不到，至於對國家的忠，因為是和平年月，我們體驗不深，但諸葛亮行文中的情感色彩還是很濃的，尤其使用駢四儷六的駢文形式表達，有一種內在的韻律美。讀《父親的冰糖葫蘆》一文，眼淚潸然而下，為父親，也為我們自己，所以，該文有打動人的東西，這一點我認為朱自清沒有做到，可能是朱文中的貴族氣太重吧。