正文 第2章 窮人的好日子(2 / 3)

媽媽是中學老師,我們家鄉小鎮上的很多老師都曾經是媽媽的學生,就連我的高中老師也是。媽媽從來不過問我的學習,管得相對多的是妹妹。我和妹妹隻差一個年級,我初三她初二,妹妹的班主任經常向媽媽告狀:“你的孩子老不做作業,你得管管了!”媽媽沒管,隻是隔幾天就對照著妹妹的課本考她幾道數學題,發現她都會,於是媽媽就再沒要求妹妹做作業。做家長的如此不配合,老師也隻能幹生氣,沒辦法。

高中的時候,我的成績很不穩定,好的時候全班前幾名,差的時候全班倒數第二。有一次,考得特差,自己也覺得抬不起頭來,回到家,灰溜溜地鑽進自己的小屋,媽媽過來問:“考得怎麼樣?”我實在說不出口,就搪塞說:“媽,別問了,我下次告訴你好嗎?”我的意思是,下次考好了再彙報。媽媽微笑著說:“好啊,那我下次等你的好成績。”媽媽的信任和期待讓我不好意思不打起精神努力幾天,於是期末考試,我果然一下子提高了幾十名。長大以後想起這事,突然明白,媽媽是我老師的老師,隨便一打聽都可以打聽出我的成績,即使不打聽,我的老師也會向媽媽彙報的,她怎麼可能不知道我當時考得那麼差?!而一個母親,得有多大的耐心和容忍才能那般地沉住氣不戳破我急待隱藏的真相?我的自尊就是這樣屢屢被媽媽的裝糊塗而完好地保護起來。

高二的時候,高考的壓力使得許多孩子都被家長剝奪了看電視聽音樂的權利,可那時《紅樓夢》正在熱播。我可能是全班最幸運的人,因

為每天晚自習結束,我都能衝回家看兩集《紅樓夢》。受了電視劇的影響,高三的時候我開始讀《紅樓夢》,也不多,每天一兩章。學習最緊張的時候,我不僅開始狂讀名著,還天天把家裏訂閱的《大眾電影》和《電影畫報》帶到課堂上去看。而我的這些優於其他同齡孩子的“特權”從來沒有被媽媽剝奪過。

後來上了大學,有一次媽媽無意中說起我高三在課堂上看雜誌的事情。她說,當時我的班主任找了她好幾次,讓她對我嚴格管理,可是媽

媽當時什麼也沒跟我說,放任自流。我很驚訝,問媽媽,為什麼不氣憤?為什麼沒有批評我,而要私自頂著被老師埋怨的壓力?媽媽波瀾不驚地說:“我覺得讀什麼書都是收獲,沒必要剝奪啊!”成年以後,想起這件事情,每每感慨不已,心中充滿無法言說的感激。正是這些“不

管”,才使得我的童年到青春期一直沒受過任何委屈,沒有受到任何興趣上的壓抑,使得我在獨自麵對社會生活(包括在學校受到老師責罵)的時候充滿了無所謂的心氣兒。很多朋友說我 “底兒厚”、抗折騰,什麼挫折在我心裏都不會留下什麼陰影。而這底子,正是媽媽的無責備教育的成果。但媽媽自己對這些可能毫不知情,她可能隻是順應了一個做優秀媽媽的本能。 最離譜的是高考。高考那些天,所有孩子都被家裏當成了誰也碰不得的皇帝。高考那天,幾乎所有的父母都早早起來給孩子做一頓特豐盛的早餐,而媽媽就像什麼事也沒有似的,跟往常一樣,給我吃昨晚的剩飯,臨走,也沒有特別地囑咐,就讓我跟平常上學一樣獨自去參加高考了。而我考完第一科出來的時候,卻看見爸爸跟所有家長一樣在操場外焦慮地等待著。

後來我才明白,看似粗心的媽媽實際上是用心良苦。由於沒有家長的嚴陣以待造成的緊張的高考心理氛圍,所以我很放鬆,發揮超常,一下子考上了當時人人向往的本科大學。