“怎麼了？”陳拓問。
“我每次……每次都感到既愧疚又興奮，我快崩潰了。”
“這是強迫行為，”陳拓說，“生活在壓力中的人，多多少少都有點強迫症，比如，她總懷疑自己家的門沒鎖好，走在馬路上擔心被車撞，甚至走到樓下時，也會害怕，怕樓上掉下玻璃或者花盆。”
“可是，陳醫生……”我緊張地聳起雙肩。
“還有，站在高處就有跳下去的衝動。”陳拓繼續自己的描述。
“我總是不停地洗手，直到確定洗幹淨為止。”我的情緒逐漸高漲起來，“兩三個鍾頭後，我命令自己，這是最後一次，這是最後一次，可那沒用，我越是痛苦，就越要拚命洗手。往桌上放東西也是這樣，我要不停地擺弄它，變換方向、角度、位置。”
“強迫症患者把自己的生活當作一種儀式。神聖的，能夠安妥心靈的儀式。”
“你的意思……”
“順其自然，要慢慢分散自己的注意力。”
“我有點明白了。”
“多出去走走，遊泳、健身，多結交一些誌同道合的朋友。”陳拓微微前傾，“你的生活圈子很小吧，可能很少見到什麼人。你還有潔癖，對不對？你的工作環境一定很單純。”
“是啊，”我輕聲說，“潔癖，可能就是這樣的。”
“所以，你要順其自然，不要與自己的情緒對抗。”陳拓又強調了一遍。
歸宿
明天去見陳拓，穿什麼衣服呢？自從兩個月以前，他成了我的醫生以後，我總在考慮這個問題。我常常會想起他溫暖的眼神，在賓館的床上，在工作之外的心靈世界裏，我和他在一起。
陳拓說對了，別人在我身上拚湊欲望碎片時，我會通過冥想轉移注意力。當陳拓出現後，我的思緒終於在肉體之外找到了歸宿。
那麼，明天穿什麼衣服呢？周六陳拓原本不上班，但他沒有拒絕我的預約。其實陳拓不明白周六對我的意義。我在周六給自己放假，不必穿著表演服裝，也就是說，我將成為一個自然的女人，就像普通的女子想要誘惑自己的愛人那樣，使用最蠢的和最可笑的辦法。
我從窗邊起身，來到衣櫃前，滿目的服飾，漂亮，卻沒有活力。我不再看它們，而是打開旁邊的櫃門，狹窄的空間裏都是生活裝。但是太少了，我一直沒意識到，我會迫切渴望一件漂亮的生活裝。
我翻了幾件，眼淚突然流下來。我騙不了自己，半夜三更地亂找衣服，隻是想轉移注意力。但樓下歡愛的聲音仍然繼續著，而且不斷擴張，縈繞在耳畔，緊緊裹著我。我改變不了什麼。我影響不了別人的快樂。
我用手掌捂著嘴巴，哭聲從指縫漏出來。我用力吸著鼻子，空氣在肺腔擠壓，發出單調的顫鳴。我抽噎了很久，然後沉沉睡去。
放棄
“蝶菲，能不能摘掉墨鏡啊？”陳拓溫和地說。
他的眼睛有些幹澀，昨夜的快活在今天的陽光下變成了陰影。他顯得疲倦，但是職業精神很好。
“我的眼睛不好看。”我輕聲說。這像一種挑逗，一種調情的方式。
陳拓微微愣了一下，立刻放棄了這個話題。
“最近感覺好點沒有？”陳拓仰靠在椅背上，右手指尖輕輕叩擊桌麵。每個人都有體態秘語，右手輕叩桌麵，我理解為，他想結束談話了。
我的眼睛也有些幹澀，昨夜的淚水已結成冰。但我已經平靜了。
“不太好。老是受影響。”我說。
“哦？什麼事情幹擾了你？”陳拓停止叩擊，胳膊肘擔在桌麵上，注視著我。
“晚上休息不好，外麵的聲音太嘈雜。”
“在施工嗎？”
“不是。”
“汽車聲？”
“不是。”
“哦，不管是什麼，不要受它的影響。”陳拓又決定轉變話題了，看他的眼神就知道。從現在的情況看，倒好像是我在給他做心理谘詢。“我記得你說過，你是演員？”陳拓微笑著說。
“嗯。替身。”
“很有趣的工作，也很神秘。”陳拓笑得更燦爛了，“你為誰做過替身？”
“沒什麼。”我忽然緊張起來。雖然隔著墨鏡，可我還是擔心，陳拓的目光會從瞳孔裏刺探到什麼。
“蝶菲，你一直沒講過自己的工作，”陳拓溫和地說，“不如現在講講吧。”
“情感會把一切攪亂，”我脫口而出，“媽媽說過，總有一天，它會發生的，會改變我的生活方式，打亂我的生活節奏。”
陳拓有些吃驚。我很少流露過度的情緒。他輕輕吸了口氣，說：“你在圈子裏愛上了一個人，對麼？”
我注視著陳拓的眼睛，“他不知道。”
“多久了？”
“不會多久了。”
“哦？我不大明白。”陳拓的雙腳在桌下輕輕碾了碾。