誰沒有過童年？誰沒有過學生時代？那是人生最絢麗的花季，那是永世留駐在人生裏的最美最真最善良的理想的朝霞，那是像生命一樣珍貴的青春之火。這花，這霞光，這火，又有多少人能夠舉著她邁入成年之後的人生之途，不丟失，不遺憾，不悔恨呢？
南迦巴瓦雪山下，有一大片極美的原始森林，這森林對著世界著名的雅魯藏布江大峽穀。印度洋的暖濕氣流順雅魯藏布江而上，使這裏的地理、氣候、自然環境有若幹奇特之謎。令我大為震驚的是，南峰下這片原始森林有一絕世之景觀——所有高過林頂麵的大樹，全被劈斷了！那真是攔腰劈斷的！齊刷刷像被什麼巨掌一揮掃斷的。整個林中，便聳立著一根又一根、一片又一片高高的、光禿禿的粗木樁。
那成因，有人說是山火，也有人猜測是雷擊。不對，我在原始叢林中轉了半天，細看著一棵又一棵“受害者”，從根部到斷頂，看不見一絲火燒過的碳跡。而地下躺倒的上半截軀幹與樹冠，連幹枯的樹梢都完好如初。那是什麼造成的呢？神秘的大自然又給人類留下了一個謎。
這些樹，不管生長得多麼茂盛，多麼信心十足，都逃不脫這瞬間之死。自然孕育了生命，又如此無情地戕害著生命。而生命的珍貴和價值，也正是在這無法抵禦的戕害中顯得如此悲壯。斷木旁，多少幼樹，在茂盛地生長，哪怕再循前輩的歸宿。大自然，是這樣的不可抗拒；生命，又是這樣的不可扼止！
這就是生命的輝煌之歌！
山上的隊員，正向南峰不屈地挺進著。
喇叭口終於被打通了，但付出的代價是驚人的。陳建軍、次仁多吉、高山協作人員嘎亞腿部均被滾石砸傷。而這又是上山的必經之路，隻能從這裏通過這片時時處於滾石和雪崩威脅下的險區。它的高差近300米，難度是巨大的。
再向上，岩石冰雪槽、冰崩區、明暗裂縫、斷層……險情曆數不盡。山上，又頻頻飛下滾石和流雪。越往上，山體被切割得越厲害，冰雪壁的坡度在50度以上，隊員們必須用腳、兩手三點固定住才能向上攀登，但是，他們的腳步絕不會停下，於是，2號、3號營地一個又一個地挺立在了風雪之中，還有4號、5號、6號營地。
6號營地，即為突擊營地，將建在海拔6700米處。它是突頂最關鍵的、也是最後一個營地。
打通道路，建立4號、5號營地！
日方隊員顯得更加急切。因為，已越來越接近頂峰了。
頂峰，看上去並不遙遠，那麼近了。
1991年10月16日，南峰在幾個連陰的雪天之後，終於放晴。A組隊員大西宏、高見和成、木本哲、陳建軍、邊巴紮西、洛澤早已按捺不住，8時許，開始了從海拔5640米的3號營地往4號營地的運輸。他們要在去年偵察時的老營地址上，建起新的4號營地。
大西宏背上物資，和隊友走在了前麵。他知道，從3號到4號營地這一段路坡度不算太大，比喇叭口好走，是相對比較安全的。他過於相信自己的實力和登山經驗，一出發就走得很快。也難怪，他太年輕，又到中國多次登山，曾登上過珠穆朗瑪峰、馬卡魯峰兩座8000米以上的高峰。
可他犯了一個大忌，就是雪後有些魯莽地行軍。
一般情況下，雪後是萬不可行軍的，因為新雪太軟，與山體沒有固合，雪崩和流雪最易發生。即使地形較好，要走的話，也應格外小心。他沒有在意這一點，就是感到地形較好。他太大意了。
大本營也再三強調，千萬注意安全，並命令所有隊員攀登時都必須打開對話機。
10時45分，因腿傷走在隊伍後邊的攀登隊長陳建軍，通過對講機向大本營報告：“我們正在走向C4的途中，新雪很鬆，不少地方踩下去沒過膝蓋達十厘米。行走很難，走十幾步就要歇一下。”
山上會有這麼深的雪，是人們料想不到的。
“大本營明白。山上雪厚，注意，千萬小心！請所有隊員注意！”
12時50分，陳建軍的聲音又出現了，報話機裏都能聽到他在呼呼地喘著粗氣：“現在我們正在繼續行軍，離去年偵察時的C4營地還有90米。”
“請報一下高度。”
“6150米。”
4號營地很快就要到了。到了營地，就意味著今天上午的行軍順利結束。
大本營裏，人們繃緊的心開始稍稍緩和。
突然，走在陳建軍前麵的邊巴紮西急促報告：“大本營大本營，大西不見了！前麵的大西突然不見了！”
邊巴紮西拐上一個坡彎後，突然吃驚地發現一直走在前邊的大西宏驟然消失了！
“流雪！上麵發生了大麵積的流雪！”
流雪不是雪崩，是高處的積雪向山下滑動。隻要有人橫切破壞了雪麵，便極易發生。可怕的不僅在這裏，更在於流雪將會帶來雪崩。
大本營裏，總隊長洛桑達瓦幾乎要把報話機握碎了，下令道：“不要驚慌！注意觀察，注意觀察！防止雪崩，設法營救！”